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- STANISŁAW ŁEMPICKI 


Zmarły przed paru tygodniami w 
Krakowie Stanisław Łempicki, 0- 
statnio profesor historii literatury 
Uriwersytetu ` Jagiellońskiego, Na: 
leżał nie tylko do wybitnych twór- 


ców kultury polskiej, ale i do naj- 


bardziej entuzjastycznych jej Wy- 


znawców w życiu codziennym. 


Trudno jednemu z uczniów. a 
później najbliższemu współpracow - 
nikowi przęz długie lata, zamknąć 
w krótkim wspomnieniu wszystkie 
charakterystyczne cechy człowieka 
o niezwykle bogatym, rzec by 
można wszechstronnym życiu du- 

; chowym,*nie podobna nawet tytu- 
łami wyliczyć wszystkich idei, po- 
mysłów, tematów. projektów, snu- 
jących się stale po jego nieznużo- 
nej głowie. Dla ich wykonania 
naukowego opracowania, dla wcie- 
lenia w życie jego przebogatych 
planów kulturalnych trzeba by po- 
święcić wysiłki co najmniej jedne- 
go pokolenia badaczy i takich jak 
on entuzjastycznych pracowników 
ne niwie oświatowej. 


Urodzony w 1886 r.. studia wyż: 
sze ukończył na Uniwersytecie Ja- 


na Kazimierza pod kierunkiem 
Bruchnalskiego, Kallenbacha j 
Twardowskiego. Dwaj pierwsi 


wszczepili mu kult przeszłości kul- 
tury narodowej i zamiłowania li- 
terackie, trzeci ścisłość w pracy 
neukowej oraz pasję nauczycielską. 
Do tych zalet nabytych czy też 
' tylko rozbudzonych dodal przyszły 
uczony wrodzoną intuicję badaw- 
czą, dziwny i rzadki dar przeczu- 
wania i odgadywania kapitalnych 
"nieraz w przeszłości problemów, 
nie odkrytych jeszcze przez szcze- 
gółowe badania, ale potwierdza- 
nych później przez dokładn* ana- 
lizę źródeł. Dlatego też- profesoro- 
wo  Łempickiemu nie. brakowało 
magdy- tematów. mógł. nimi z wła 
ściwą sobie szczodrością obdzielać 
rzesze starszych i młodszych uczo- 
nych, nie 'uszczuplając bynajmniej 
n.ewyczerpanych zasobów własnego 
umysłu. Sy 


Pierwszą większą praca naukowa 
Stanisława Łempickiego była ..Dzia- 
łalność kulturalna Jana Zamoy- 
skiego”. Wybór tego tematu, który 

« autor po raz pierwszy wyczerpują- 
cu opracował, nie był bynajmniej 
dziełem przypadku. Wiek XVI, naj- 
bujniejszy w naszych dziejach o- 

w dziedzinie poli- 


kres, zarówno ? 
tycznej jak i kulturalnej, epoka 
wszechstronnego rozwoju. człowie- 
ka. śmiałości myśli, pionierstwa 


kulturalnego i wielkich talentów. 
pociągała młodego uczonego jako 
coś bliskiego jego życiu duchowe- 
mu, temperamentowi i zaintereso- 
waniom. Był bowiem Stanisław 
Łempicki humanistą i to w pełnym. 
historycznym tego słowa znaczeniu. 
"Jak Jan Zamoyski, Modrzewski, 
“Orzechowski czy Kochanowski, nie 
ograniczał się w pracy umysłowej 
do ciasnych, zamkniętych w ścisłe 
ramy naukowe tematów. Z bo- 
,gectwem wyobraźni | zaintereso- 
wań, przypominającym ludzi z cza- 
sów Zygmunta Augusta czy Bato- 
rego, przerzucał się od jednego za- 
"gednienia kulturalnego do drugie- 
go, od historii kultury przechodził 
łatwo do badań historyczno - iite- 
'rockich; odrywał się od nich i dla 
odpoczynku pisał rozprawy z hi- 
sterii obyczajów, badał poglądy na 
świat ludzi z epoki humanizmu i 
"renesansu. interesował się żywo ich 
przeżyciami treligijnymi, śledził u- 
ważnie stosunek kultury ' polskiej 


"da życia utnysłuwego Europy Za- 
chodniej Obok kilku źródłowych 
"plac o Janie Zamoyskim, szeregu 


"rezpraw o Kochanowskim, Skardze. 
Górnickim. stawia po raz pierwszy 
'w nauce polskiej zagadnienie me- 
cenatu kultura'nego w Polsce i 
wskazuje na jego wielką rolę. 
zwraca picrwszy uwagę na znacze- 
nie dła historii kultury dedykacyj 
humanistycznych i uczy ich właści- 
vej interpretacji. Szczegółowe stu- 
dia nad postaciemi XVI w.. ich 
poglądami i twórczością prowadza 
8, do podejmowanych skutecznie 
kilkakrotnych prób syntetycznego 
opracowania humanizmu polskiego 
jego poszczególnych, różniących się 
między sobą okresów, i jego zna- 
czenia dla dalszego rozwoju umy- 
słowości polskiej. 


Wpatrzony w bujność umysłowe- 
ge życia polskiego w XVI w. nie 


zapomina jednak o jego źródłach i - 


wzorach. Widzi je zgodnie z praw- 
d4 historyczną we Włoszech, a wy- 
razem doceniania roli kułtury za- 
chodniej dla Polski są jego rozpra- 
"wy: „Dante Alighieri“, „Manucju- 
„sze weńneccy a Polska“; „Erazm 
z Rotterdamu“ i inne. Szereg tych 
„prac rozsianych po czasopismach 
naukowych i wiele dotychczas nie 
publikowanych ukaże sie’ nieba- 


'ułomnym ciele, możesz 


mino . adscriptus, na, wieczaa 


wem nakładem „Czytelnika w 
dwutomowym zbiorze, pod tytułem 
„Renesans polski“. 

Druga dziedziną zainteresowań 
prof. Łempickiego była obok hi- 
stcrii kultury — szczególnie rene- 
sansowej — historia literatury. Je- 
go prace na temat twórczości Mic- 
kiewicza, Słowackiego, Krasickiego. 
długoietnie studia nad rozwojem 
pieśni narodowej, śmiały rewizjo- 
nizm wobec ośmieszonego przesad- 
nie Józefa Baki, wydanie kiłku za- 
pomnianych zabytków literackich 
| przygotowanie do druku anto- 
logii poezji staropolskiej dowodzą 
wymownie szerokiego rozmachu 
badawczego. ' rozległej dziedziny 
zainteresowań i ambicji. aby włas- 
nymi  dociekaniami  przeorać jak 
najwięcej leżących dotychczas odło- 


giem zagadnień i płodami swego 
pićra użyźnić glebę kultury naro- 
dowej. 

W latach 1922—1923 powołują 


Stanisława Łempickiego na katedrę 
trzy równocześnie uniwersytety: 
warszawski. Stefana Batorego i Ja- 
na Kazimierza. Zmarły wybiera u- 
niwersytet lwowski, obejmując ka- 
fedrę historii oświaty i szkolnictwa. 
Z właściwą sobie werwą i' entuz- 
jazmem, rozpoczyna pracę od re- 
dagowania rzadkiego już dzis pe- 
riecdyku „Wiadomości z dziejów 
oświaty i szkolnictwa w Polsce*. 
Gdy czasopismo to po róku upada 
z powodów finansowych, młody 
wówczas profesor wydaje dwie bro- 
szury: „Historia oświaty i szkol- 
nictwa — Problem i postulaty* oraz 
„Potrzeby historii oświaty, szkolni- 
ctwa i wychowania w. Polsce", 
pragnąc zwrócić uwagę świata na- 
ukowego i władz na najważniejsze 
pctrzeby i rolę tej świeżej jeszcze 
dziedziny wiedzy. Energiczne jego 
zebiegi około rozpowszechnienia i 
pogiębienia badań nad naszy prze- 
szłością wychowawczą przynoszą 
niebawem obfite plony. przedsta- 
wiane na łamach redagowanego 
przez inicjatora kwartalnika na- 
ukowego  „Minerwa Polska“, po- 
święconego całkowicie dziejom wy- 
chowania. . 

Sam redaktor tworzy tymczasem 
własny program i styl badań. Wy- 
chodząc ze słusznego założenia, że 


SN 


księże Robaku, kie- 
dym ci już “wszystko z serca 
wybaczył i w miepamięć puścił, 
posłuchaj mnie z kolei. Nie obru- 
szaj się.. Nie szepc, żeś nie go- 
dzien... Przyznaj się, dlaczego wy- 
brałeś ża spowiednika mnie, człe- 
ka w występkach  zadwardziałego, 
zamiast naszego pobożnego pleba- 
na panem tajemnic najskrytszych 
uczynić? Lis z ciebie, księżulu! Po- 
wiadasz, że jeśli nie zawsze można 
się odwołać do ludzkiej wyrozu- 
muałości, to zawsze przynajmniej 
wolno liczyć na ludzką współsła* 
bcść. Masz głęboką rację. Grzesz- 
nik szuka grzesznika, albowiem 
świętemu trudno pojąć i niepra- 
wość, ogień .i. siarkę piekielmą. O- 
tóż dlatego właśnie i. ja chcę. się 
przed tobą  wyspowiadać,  księże 
Robuku! Póki jeszcze jesteś w 
zrozumieć 
człowieka. Gdy pot śmiertelny zra- 
sza ci czoło, zdoliyś najlepiej po- 
jąć ludzką nędzę. 


..A teraz, 


Jam Stolni- 


kównę. 


także kochał Ewę 


Żachnąłeś się. Uspókój ` się, Jać- ' 


ku. Posłuchaj... 

Nie mogiem się z toba rów- 
nać, podobnie jak ty nie mogłeś 
się mierzyć ze Stolnikiem. Byłeś 
młodszy, urodziwy, kawaler pełen 
fantazji. Cieszyłem się z twego po- 
niżenia, a równocześnie bolałem 
nad twą hańbą, jak nad moją wła- 
sna. Czy moja to wina, że zamiast 
razem 2 tobą nie lubić Stolnika, 
musiałem wraz z nim niecierpieć 
ciebie? Nie mogłem, nie narażając 
się na pośmiewisko, wystąpić o= 
twarcie, jako twój rywal. Dlatego 
ścigałem twą rodzinę, jako mści- 
ciel Stolnika, Panie świeć nad je- 
go duszą. Nie zdołałem stłumić ra- 
dości, że zginął pyszny magnat, i 
nie potrafiłem pohamować żalu, że 
z twojej legł reki. Dlatego wów- 
czas chybiłem, mając 'cię przed sa- 
mą lują. Tyś stał się przyczyną, 
że nawet po śmierci mego pana 
musiałem pozostać jego sługa. Do- 
du- 
ulga, 


cha liberię. Och, co to za 


' czerpywały 


naród polski w ciągu dziejów wy- 


chowywały nie tylko szkoły czy 
uniwersytety, lecz także życie sa- 
mo i jego różnorodne przejawy, 


pcstanawia do prac Łukaszewicza, 
Karbowiaka, Kota i innych zajmu- 
jących się pedagogiką szkolną do- 
dać własne, naświetlające źródłowo 
te czynniki społeczne i ideowe, 
które nie mieściły się w progra- 
mach szkolnych, lecz mimo to siłą 
swoją odgrywały poważną rolę w 
formowaniu się życia duchowego 
młodzieży. Z nich na pierwszy plan 
wysunął tżw. instrukcje rodziciel- 
skie, zawierające bardzo ciekawe 
postulaty pedagogiczne  społeczeń- 
stwa szlacheckiego, rzadko uwzględ- 
niane przez oficjalne wychowanie 
szkolne. Instrukcyj tych, groma- 
dzonych przez lata ze wszystkich 
polskich zbiorów rękopiśmiennych, 
prof. Łempicki nie zdążył opubli- 
kować, choć wiele z nich całkowi- 
cie do druku przygotował. Ukażą 
sie one jednak niebawem w wyda- 
niu Polskiej Akademii Umiejętno- 
ści dzięki staraniu wiernych ucz- 
niów i współpracowników. 

Drugim obok instrukcyj czynni- 
kiem, czasami trudno uchwytnym, 
ale mimo to stale silnie działają- 
cym na wychowanie, są tradycje. 
przekazywane z pokolenia na po- 
kolenie. Wydobył je prof. Łempi- 
cki z zapomnienia. ocenił na.eżvcie 
ich wartość twórczą i rolę w po- 


„szczególnych okresach dziejowych 


w dziele: „Polskie tradycje wycho- 
waweze“. 

Samodzielne prace źródłowe, nie- 
zliczone drobne artykuły literackie. 
rozsiane jak perełki po różnych 
czasopismach i dziennikach, staran- 
nic przygotowywane: wykłady i 
ćwiczenia uniwersyteckie nie wy- 
całkowicie energii 
twórczej Łempickiego. Przez wiele 
lat z rzędu redaguje wspólnie z 
proi Boógdaneni $uthododiskiń wiel- 
ką „Encyklopedię Wychowania”, 
zawierającą w zarysie całość wie- 
dzy pedagogicznej z okresu między 


„pierwszą a drugą wojną światową. 


Pcszczególne jej zeszyty były roz- 
chwytywane przez nauczycielstwo 
i studentów. Równocześnie groma- 
dził prof. Łempicki bogate mate- 
riały do projektowanego „Słownika 
pedagogów“: ; 


SPOWIEDŹ KLUCZNIKA 


Wojnę minioną spędził we Lwo- 


wie. Głód, brak opału. tragiczna 
atmosfera mora!na okupacji hitle- 
rowskiej  powaliły jego potężną 


postać. Po ciężkiej chorobie serca 
jakiej się wówczas nabawił. nie 
wrócił już nigdy do zdrowia. Mi- 
me to podejmuje się w czasie o- 
kupącji niezwykłego trudu: prze: 


«eaupicki 


Stan. sław 


kłada wierszem wszystkie dzieła 
pcetyckie Heinego, pokonując zwy- 
cięsko wszystkie trudności języko- 


we i metryczne, które zniechęcały , 


dotychczas niejednego tłumacza. 
Po nominacji w 1945 r. na profe- 
sora historii literatury staropol- 
skiej w Uniwersytecie  Jagielloń- 
skim, wrócił znowu do pracy na- 
ukowej. Mimo postępującej choro- 
by serca nie wypuszcza pióra z 
ręki. Wykańcza, wspomnianą już 
dwutomową pracę o renesansie pol- 
wydaje „Słowo o Grunwal- 
przygotowuje „Antologie 
peQozjąw="haropoiskiej" a o KQĄBLYNUWNIE 
studia nad pieśnią narodową, pi- 
sze drobniejsze rozprawy i arty- 
kuły. Nowego bodźca do pracy do- 
daje mu w 1947 r. nominacja na 
czynnego członka Akademii Umie- 
jętności. Jakby w przeczuciu szyb» 
kiej śmierci chce jeszcze jak naj- 
więcej wydać, spieszy się z wykoń- 
czeniem prac, dawniej zaczętych. 
Od biurka wstaje jedynie dla wy- 


skim. 


dzie”, 


r:óc wreszcie, choć na chwil kilka, nym szlakiem! Jam go na rycerza 


być sobą i powiedzieć ci w twarz, ' 
'że nienawidziłem cię sam, w moim 


własnym imieniu, zwyczajnie jako 
człowiek człowieka nienawidzi. 


Nie chcę błyszczeć fałszywymi 
cnotami. Wszyscy sądzą, że waru- 
je przed bramą zamkową, jak sta- 
ru wierny pies na zgliszczach do- 
mu. Nie wierz temu. Po prostu 
strzegłem przed twymi krewnymi 
zakopanej szkatuły z klejnotami 
Hcreszków, które zataiłem przed 
prawymi spadkobiercami Stolmika. 
Zaglądałem do sal. Snułem się po 
korytarzach. Rzecz prosta, nie po 
to, żeby zepsute zegary nakręcać, 
jak mniemali ludzie. Ty. jeden 
wiesz dlaczego, bo tyś także tam 
nie po to chadzał, .aby ku gości 
wygodzie łaciński pacierz przed 
wieczerzą odmówić. Straszyliśmy 
obaj w tym zamku, jak dwie du- 
sze pokutujące, byliśmy jak ` dwa 
trupy pośród żywych,  jedzących 
żwawo i pijących beztrosko szlach- 
ty braci. 

Zamek zatruwał wszystkich, co 
sie doń, choćby na odległość cie- 
nia od baszty, zbliżyli. Masz przy- 
kład na Panu Hrabi! Twoje ope- 
tanie nosiło cię po szerokim świe- 


cie. Moje przykuło mnie do miej-- 


sca. W tym nawet los twój był lep- 
szy. Szaleństwo twoje krzewiło się 
dalej. Jacek zuch t paliwoda ma- 
rzył o pańskim zamku. Stateczne- 
mu Sędziemu nie dawały spać spo- 
kojnie nawet zapuszczony dziedzi- 
niec, porujnowane mury i komna- 
ty o  popękanych  sklepieniach. 
Mój: ból zaś miał zgasnąć bezpo- 
tomnie,. razem ze mną. Nie mo- 
-glem się z tą myślą pogodzić i po- 
stanowiłem wyszukać sobie następ- 
cę by jeszcze wówczas pasowała 
się moja zapiekła żałość z 'twoim 
serdecznym nieszczęściem, gdy już 
nas obw dawno ma ziemi nie be- 
dzie. Wybór mój padł na“ Pana 
Hrabiego. Walka mogła mieć wiek- 
sze szanse, gdy moja starcza zacieę- 
tość została pomnożona o prawdzi- 
we szaleństwo młodzieńca. ' Teraz. 
poiłem sie myślą, żrównam szcze- 
ślitńsżemu rywalowi. Śpieszyłem się, 
gdyż już niewiele mi lat pozosta- 
ta Istotnie, skutki nie dały długo 
czekać na siebie. Pan Hrabia już 
jutro rusza/w świat, swoim daw- 


pasował. W jego osabie przeżyję 
suoje junactwo. A on odtąd już 
przez całe życie będzie sługą mej 
goryczy i szpadą mej  mściwości. 
Jakżeż nie miałem ci przebaczyć, 
księże. Robaku? Przecież tyś pa 


dwakroć ocalił moją ostatnią szan- 


sę odegrania się w życiu! 


— — = — — — a 


Poświęciłeś swe życie, żeby mo- 
gło żyć dalej szaleństwo Pana Hra- 
biego. Nie zastanawiałeś się, cży 
ofiara warta była ofiarnika, byle 
okupić swój 'grzech. Czasem przy- 
chodzi na człowieka taka determi- 


racja. Nie przypuszczałeś jednak, 
jaką sprawisz mi radość w ten 
sposób postępując. Jak wiesz, 
znaczną część majątku. Horeszków 
wziął spadkiem Pan Hrabia, da- 
leki krewny po kądzieli, a stare- 
mu słudze  Stolnika  —. Panie 


świeć nad jego duszą — przypadły 
w niesprawiedliwym podziale miesz 
częsne legaty jego dumy rodowej, 
okrutnęgo wyrachowania i pogar- 
dy dla niższych urodzeniem i fortu- 
ną. Dobrze, żeś zasloni swym cia- 
łem Hrabiego przed śmiertelną ku- 
la. Gdybym był bliżej, zrobiłbym 
to samo. Myśmy się już dosyć na- 
terali, Jacku; strawiliśmy serca na 
próżności it zatracili dusze. Niech 
penicz pożyje, niech będzie pełnym 
dziedzicem przeklętej schedy Ho- 
reszków, niech się spalf powoli i 
długo i męczy, jak mięczył się de- 
pozytariusz . niecnót ` Stolnika — 
Gerwazy Rębajłło. - f 


Nienawidziłem cię, gdyś był po- 
plecznikiem Stolnika i pasłeś jego 
ambicję ' swymi .trzystu. kreskami. 
Nienawidziłem, że zabrakło ci ods 
wagi, aby zamek zbrojnie naje- 
chać; że stchórzyłeś po zabójstwie: 


że zamiast zburzyć siedzibę zła i 


ugruntować nasza równość szla- 
checką, uciekłeś zo granicę: Po- 
tem nienawidziłem twej pokuty, 


ran, blizn, zasług+ odznaczeń, po- 
nieważ domyślałem.sie, że zaszczyt- 
„nie obmyty zwin wrócisz zająć miej 
sce Horeszki.  Zamierzałeś chytrze 
uswięcić swa zbrodnię i zdradę 
oraz zalegalizować przywłaszczenie, 
Chciałeś przewodzić nam, panować. 
wyosić się. nadymać. Nie przecz, 
księże  Robaku. Jesteś człowiek, 


głoszenia wykładów lub prowadze- 
nia ćwiczeń. Przy biurku też w 
dniu 2 grudnia zaskakuje go na- 
gle śmierć w czasie przygotowywa- 
nia wykładu o Kochanowskim. 
Protesorem był Stanisław Łem- 
picki niezwykle sumiennym. Każ- 
dv jego wykład. wygłaszany pięk- 
nym językiem, był arcydziełem, 
dającym słuchaczom wiele głębo- 
kich przeżyć. Prelekcjom jego by- 
ła obca wszęlka pompa i niezrozu- 
miiała dla: studentów, zawiła uczo- 
ność. Wykładał prosto i jasno. sty- 


lem pięknym jakby na Cyceronie 
opartym, ale równocześnie otwie- 
rat szerokie horyzonty, wskazywał 


konieczność dalszych badań, poda- 
wał metody i środki, budził samo- 
dzielność myślenia i zachęcał do 
twórczej pracy. Jego metoda pe- 
dagogiczna wypływała: z gorącej. 
nigdy nie zachwianej wiary w po- 
zytywne, twórcze wartości tkwią- 
ce w każdym człowieku. Zadaniem 
wychowawcy twierdził niejed- 
nokrotnie — jest wydobyć z każ- 
dej jednostki jej najlepsze cechy. 
obudzić w niej wiarę we; własne 
siły i zdolności umysłowe. Stąd 
też oceniając prace studenckie, 
nawet najgorsze, "umiał zawsze 
znaleźć w nich pewne zalety i te 
wysuwał na plan pierwszy; dopie- 
ro gdy wyczuwał, że niewprawny 
student uwierzył już we własne 
możliwości, przystępował do wy- 
kazywania mu braków. Czynił to 
jednak tak umiejętnie i dyskret- 
nie, że student nie czuł się nigdy 
upokorzony 1 z wiarą  przystępo- 
wał do uzupełnienia wykazanych 
mu braków. 

Podobnie postępował przy egsza- 
minach. Gdy kandydat zdradzał 
zdenerwowanie, profesor rozpoczy- 
nał z nim spokojna. serdeczną roz- 
mowę towarzyską. W miarę uspo- 


kajania - sige nerwów. egzaminowa-_ 


nego, przyjacielska pogadanka zba- 
czała lekko, niedostrzegalnie na 
tematy maukowe i student nie zda- 
wał sobie nawet sprawy. że już za- 
czął egzamin, Dzięki tej” metodzie 
profesor Łempicki tylko w wyjąt- 
kowych naprawdę wypadkach sta- 
wiał stopnie niedostateczne. prze- 
żywając je bodaj równie głęboko 
jak i nieszczęsny kandydat. 


Zdzisławowi Kępińskiemu 


sam własnych kaprysów  winieneś 
się: bać; pewien mędrzec* prosił Bo- 
ga, aby go bronił przed samym so- 
ba — jak to raz wyczytał mi Pan 
Hrabia z cudzoziemskiej książki. 
Tak samo Horeszkowie przyszli tu- 
taj kiedyś zasłużeni w jakiejś kra- 
jowej potrzebie i zmurowali za- 
mek na wzgardę i postrach okoli- 
cy .Ty nie żałowałeś krwi, a twój 
rożtropny braciszek, Pan Sędzia 
Dobrodziej, nie  skąpił dukatów. 
Na wszystkie sposoby darliście sie 
do zamku, chcieliście wskrzeszać 
stare obuczaje, dawne. tradycje i 
zamierzchłe grzechy. Dlatego spla- 
talem ci plany. Dlatego bezlitośnie 
pokrzyżowałem twoje wespół z 
Zudami poczynione przygotowania 
powstańcze. Przeciw twojej prywa- 


cie, przysirojonej w patriotyczne 
szatki, rzuciłem  pospółną biedę 
"szlacheckich szaraczków. , Na do- 


statki i obfitości Pana Spapieosóe: 
poszczułem i spuściłem sfory 
zawiść chudych zaścianków. I nie 
żałuję tego. , 

Niech Bóg: rozżsadzi. przed które- 
9o nieśmiertelnym majestatem obaj 
rychło staniemy, ` kio 2 nas miał 
'bardziej na uwadze dcbro. publicz- 
ne! I co było godniejsze zabiegów i 
krzątania: wasze soplicowskie fu- 
my, czy nasze chudopacholstwo? . 


ze 


\ 


Zrozwumże mnie, księże Robaku. 
nie” działaiem jako wróg. Pociesz 
"się, bo na marne poszły moje ża- 
chody.. Możesz umierać spokojnie: 
złudny okazał się mój tryumf. a 
klęska twoja pozorna. Niczego nie 
dekonałem. Rębajłło nie dorósł So- 
plicom, cóż na to mogę poradzić 
Ja, starzec złamany it ciężko do- 
świadczony, nie naprawię świata. 

Pomyśl w twojej ostatniej godzi- 


` nie, ty, coś potrafił się kajać przed 


grzesznikiem, że odchodzisz czysty. 
pojednany że wszystkimi i zbawio- 
ny, a ja zostaję na padole potępio- 
ny osamotniony, że  zbroczonymi 
krwią rękami... Wówczas -pożału- 
jesz mnie, zrozumiesz i  przeba- 
„czysz. Tobie pokój i chwała. Mnie 
zgryzota i dumania wieczorne na 
przyzbie. Tak, tak, Gerwazeńku... 
Niech i tak będzie, kiedy inaczej 
me mož 


Wacław Kubacki 
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Nr 3 (t64) 


Nabożeństwo 
dziękczynne 


Inżynierom za mosty, 
za szosy, za tunele, 
za noce z cyrklem, bez snu <= 


a rękom za cierpliwość, 

za wytrwałość, za uporczywość. 

spływającą w młot, w sierp i w 
[pług. 


l 
A górnikom za węgiel, 


"za eksport, za potęgę, 


za stal, żelazo, cynk — 


a murarzom wesolym 
za dachy, za nowe śzkoły, 
za kielnie, wapno i tynk. 


Piekarzom za bochenki, * 
poetom za piosenki, 

że jasne jak ogień z drew; 
że śpiewa odbudowa, 

że Polska to dwa słowa: 


praca i Śpiew. 


Psem natomiast na budę 


. te nudne i obłudne 


laury ze szmirą, 


owe słówka w probówkach, 
z probówek słówka w słówka 
jak syrop w Syrop. 


Dziś trzeba, panie bracie, 
stanąć jak przy warsztacie 
przy rękopisie. 


Powiedzmy wreszcie sobie: 
to ważne, co się robi, 
nie to, co Śni się. 


Wiersz pisz dla zwykłych ludzi. 
Polska eo dzień się hudzi 
jak. pszczoła, nje jak trzmieł. 


Wierszem swym świeć jak 

i [gwiazdą 
kolejarżom za transport, 
wojsku za czerwień i biel. 


K' L Gałczyński 
amesa RNAWOK| | | TERA Miike smerem W VM || yN Naa MMA | MMA NME an a 


Na wierze w przewagę w każ- 
dym człowieku pierwiastków dob- 
rych nad złymi opierał się szczery 
demokratyzn: Zmarłego. Obce mu 
były jakiekolwiek nienawiści raso- 
we, religijne, « światopoglądowe. 
Przekonania i poglądy uważał za 
intymną własność każdej jednost= 
ki, do której nie Śri: nikomu się 
mieszać pod warunkiem, że nie 
szkodzi otoczeniu. Dzięki. tej 
postawie Zakład Historii Oświaty 
i Szkolnictwa na Uniwersytecie 
Jana Kazimierza należał do tych 
nielicznych seminariów, w których 
nie było nigdy ghetta ławkowego, 


mimo olbrzymiej presji bojówek 
antysemickich Dla obrony zgnę= 


bionej młodzieży żydowskiej gor 
tów był nawet użyć siły. W jesieni 
1937 r. wpadła do Zakładu Historii 
Oświaty -silna bojówka endecka w 


"czasie wykładu. domagając się na- 


tychmiastowego /rozsadzenia  Ży= 
dów Obawiając się .aby jej wejś- 
cie na salę wykładowa nie zdener= 
wowało zbytnio prolesora. próbo- 
wałem perswazja uspokoić użbro- 
jonych w pałki „bohaterów“ , Pro- 
resor. usłyszawszy podniesione  gło- 


sy. przerwał niespodzianie wykład 
i usiłował początkowo łagodnie 
przekonać bojówkarzy Gdy icb 
agresywność sie wzmogła, nie wy- 
trzymał « krzyknął: 

+ Psiakrew. g rzu jeden. . jak 


strzęlę w mordę — zobaczysz! 

A był wzrostu około dwaametry 
i wagi: przeszło 100 Odważni 
wobec studentek. bojówkarze wo- 
leli nie czekać na zrealizowanie 
grożby. Rozpryśii się momentalnie 
i później zjawiali się tvlko w wy- 
jątkowych okazjach Profesor 
chwili uniesięnia omal nie przy- 
płacił atakiem serca. 


x 


kg 


Odsżedł na zawsze tak” cicho i 
szybko, jak żył pracował, pozo- 
stawiając szereg nie dokończonych 
dzieł. nie zrealizowanych pomys- 
łów i zamierzeń o dużym znaczewu 
dla kultury polskiej. Dzięki siara- 
niom żony znanej poetki Jadwigi 
Gamskiej - Łempiekiej. najbliż- 


szej w ostatnich latach jego wspoł-" 


pracowniczki i ofiarnej opiekunki. 
część nie dokończęawh prac zosta- 
nie oddana do użytku ogółu Dò- 
pełnią one jego trwałego bomnika 
w dziejach -kultury polskiej. a 
wdzięczna i serdeczna pamięć ucz- 
niów i znajomych przechowa jego 
dobrą, szlachetną postać w naj- 
biekniejszych wspomnieniach 


" Łukasz: Kurdybacha 


jego 


= 


= 


" egzekucji. 
' eo robią. 
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‘LEOPOLD TYRMAND 


©- OSTATNI ROZDZIAŁ HAMSUNA 


Przed sądem w Oslo stanął zna- 
komity pisarz norweski, Knut Ham- 
sum. Za zdradę ojczyzny i współt- 
działanie z niemieckim okupantem 
Hamsun został skazany na karę 
pieniężną i konfiskuię majątku. 

(Z prasy) 


Nie mogło być inaczej. Trudno 
sobie nawet wyobrazić inny wyrok. 
Zwłaszcza w Norwegii. Ani nor- 
weski system społeczny, ani cha- 
rakter ludzi i obyczajów nie po- 
zwala na myśl o innym zakoń- 
czeniu tej całej“ historii Nam, z 
kontynentu, wydaje się to jakąś 
niebezpieczną  pobłażliwością, po- 
d6jrzewamy ukrytą sprężynę re- 
akcji. albo przewrotność w stosun- 
ku do świętej surowości, obowiązu- 


jacej każdy naród i każde społe- 
czeństwo wobec zdrajców. W na- 
szym mniemaniu należało wydać 


wyrok, skazujący na karę śmierci. 
a potem zawiesić wykonanie wyro- 
ku, biorąc okolicznośći pod uwagę. 
Norwegom na 
wydaje się najzupełniej w porząd- 
ku. Norwegowie wydali wyrok już 
dawno. Przez ostatnich zaś osiem 
lat realizowali wyrok swój z zim- 
ną rzeczową konsekwencją, syste- 
matycznie i uparcie, jak przystało 
ne naród Północy. 

Nie przypuszczam, aby można 
było wymazać Knuta Hamsuna z 
historii literatury. Wydaje mi się. 
że trudno będzie usunąć lekturę 
Hamsuna z ulubionego repertuaru 
młodzieży europejskiej, że za kilka, 
kilkanaście, czy kilkadziesiąt lat 
przeminie pamięć o  Hamsunie, 
ogłupiałym  fanatyku narodowego 
socjalizmu, a na zawsze pozostanie 
wspaniały epos „Głodu czy syl- 
wetki norweskich chłopów i ryba- 
ków. 

Od czasu zakończenia wojny na 
łamach - norweskiej prasy literac- 
kiej toczy się dyskusja na tenzat: 
gczie leży granica pomiędzy Knu- 


tem  Hamsunem, autorem  „Wik- 
torii, „Bennoniego* i „Pana“, lau- 
reatem Nobla, a Knutem Hamsu- 
nem  zaślepionym zdrajcą, auto- 


rem, bezmyślnych i przerażających 
swą głupotą, a zbrodniczych wobec 
narodu prohitlerowskich enuncjacii. 
Gdy w czasie okupacji pytałem 
przeciętnego Norwega, co się stało 
że Hamsun, wielki Hamsun, wła- 
śnie tak, a nie inaczej.. odpowia- 
dano mi charakterystycznym obro- 
tem palca przy czole. Zwariował 
I to był pierwszy cios narodu nor- 
veskiego w' Hamsuna. Pisarz pie- 
nit się w swych ódezwach do na- 
rodu. wskazywał na Hitlera, jako 
na nowego Mesjasza Norwegii i 
Europy. a szary Nils Larsen z Oslo 
czy Bergen pukał się z ironią w 
czoło, Drugi cios wymierzyło spo- 
łeczeństwo w twórczość. W Nor- 
wegii nie trzeba aufo-da-fć. „Ma- 
my książki s Hamsuna na skła- 
dzie“ — rzekł mi kiedyś sprzedaw- 
ca w jednej z księgarń w Oslo — 
„nie trzymamy ich jednak ani w 


'sklepie, ani na wystawie. Nie ży- 


czymy ich sobie i' publiczność też 
sobie ich nie życzy...“ W. czasie 
wojny księgarze demonstrowali w 
ten sposób, że zaopatrywali książki 
Hamsuna na wystawach -w ety- 
kietki ze śmiesznie niską ceną. 
Niemcy wysłali kilku księgarzy 
do obozów koncentracyjnych i 
zabronili oficjalnie takich - de- 
monstracji. Jak mi opowiadano 
potem, na początku okupacji wielu 
łudzi paliło książki Hamsuna na 
ulicach. Byli tacy, którzy przedsię- 
brali specjalne podróże do jego po- 
siadłości wiejskiej w  Nórholm. 
pod Kristiansand, gdzie Hamsun 
przesiedział całą wojnę, i pozosta- 
wiali pod progiem paczki książek, 
wraz z obraźliwymi napisami. ł 
- Przyjdzie kiedyś dzień, po wielu, 


"wielu latach, gdy książki Hamsuna , 
wrócą znów na półki księgarń i bi- 


bliotek. Ale tych- lat. upokorzenia. 


-tych lat odwrócenia się narodu od ` 


pisarza i jego twórczości nic już nie 
wymaże. To był cios potężny, nie- 
zwykle celny i przemyślnie obliczo- 
ny Gdy ma się ponad 80 lat, bo- 
gate, twórcze życie poza sobą i chce 
sią pozostać w pamięci ludzkości 
jako uznana. doskonała wielkość 
a widzi się nienawiść własnego nar 
rodu, czuje się smak obraźliwe) 
śliny na własnej. starczej twarży i 
musi się ją niemal co dzień ocie- 
rać —wto boli. bardzo boli... To gor- 
sze jest od wyroku śmierci i samej 
Norwegowie wiedzieli. 


I 


Knut Hamsun urodził się w do- 
linie Gudbrandsdalen. w samym 
sercu południowej, bogatszej części 
Norwegii, ale wychował w Nord- 
landet. Nordlandet jesi wąskim. 
najweższym paskiem wybrzeża, po- 
miedzy granicą szwedzką, leżącą w 
bardzo wysokich w, tym miejscu 


-> Ll Alpach Skandynawskich, a Oce- 


anem. Milion  fiordów. zatoczek. 
wysepek. skalistych strzępków nie- 
'urodzajnego wybrzeża, najtypowszy 
norweski krajobraz,. najtypowsi 
norwescy ludzie, najtypowsze nor- 


weskie drewniane miasteczka — to r. 
Narvik i Bodö 
Jandet, a wzdłuż "jego. 


właśnie Nordlandet. 
leżą w Nord L uż 
posttzępionych brzegów fale mio- 
tają male szkunery L kutry. ma 
których walczą, żyją i myślą lu- 
dzie Knuta Hamsuna. 
Od najwcześniejszej 
Krut Hamsun zdradzał 
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młodość: 
skłonności 


pienia- 
tas s l 


pewno rzecz cała 


ctwa, które to cechy życzliwi mu 
biografowie nazywali oznakami naj- 
giębszej niezależności ducha. Wła- 
ściwe nazwisko rodowe brzmiało 
Hamsund, młody Knut uciął sobie 
jedną literę, gdy zaś bracia jego 
uznali „Hamisun* za ładniejsze, pro- 
zesował się z nimi dłygie lata, aby 
w końcu uzyskać wyrok sądowy, 
zabraniający im używania zmody- 
fikowanego nazwiska. 

Życie Hamsuna nie j.st dla czy- 
telników pism literackich nowością. 
Tyle o nim pisano, zwłaszcza przed 
pierwszą. wojną. Młody Hamsun 
obdawzony był dużym zapasem fan- 
tazji, przedsiębiorczości i rozmachu 
życiowego, trapił go nieustanny 
głód przeżyć, jego natura trampa- 
poszukiwacza wrażeń w dobrym 
gatunku zapędziła go do Ameryki 
i to niejeden raz, potrafił imać 
się najrozmaitszych zawodów i peł- 
nymi garściami czerpać smak ży- 
cia i znajomość losów ludzkich z 
płynących lat. Potem umiał dać te- 
mu piękny. i pełny wyraz w swo- 


ieh książkach i tego, — cokolwiek 
potem nastąpiło — zabrać mu nie 
możemy. 


Mniej znane polskiemu czytelni- 
kowi są dzieje pisarza po roku 1918. 
Sukces na miarę światową stał się 
udziałem Knuta Hamsuna już 
przed tamtą wojną. Sława, popu- 
larność i poczytność idą w parze 
z osiągnięciami natury finansowej 


Wynoszony przez prasę norweską 
„kontynuator tradycji Bjórnsenów 
i Ibsenów* porasta w piórka. W 
1918 roku stać go na kupno 
wielkiej posiadłości ziemskiej w 
południowej Norwegii — Gaard 


Norholm, pomiedzy Kristiansand a 
Arendal. Potomek biednej chłop- 


“skiej rodziny marzy zawsze, świa- 


domie i podświadomie, o dosycie 
ziemi i realizuje to przy pierwszej 
okazji. Mało tego, z czasem wpada 
w pozę, stawia sobie śliczny, dwo- 
rek w stylu „empire*. taki, w ja- 
kich mieszka nieliczna w Norwegii 
szlachta ziemska, na rolniczych wy- 
stawach kłótliwie dobija się premii 
i nagród dla swych koni i krów. 
nabiera źle pojętych manier zie- 
mianina w najgorszym stylu, pa- 
trzy z góry na ludzi, nie odkłania 
się sąsiadom w czasie swych prze- 
jażdżek na premiowanych koniach 
Gdy jeden z deputowanych do stor- 
timgu (parlament norweski) bawią- 
cv w okolicy, pragnie kiedyś zło- 
żyć mu wizytę, każe mu czekać w 
przedpoko u, jak na audiencję, 
wreszcie nie przyjmuje go: ia 

W 10910 roku > piećdziesięciołetni 
Hamsun ożenił się po raz drugi z 
młodą dwadziestokilkuletnia aktor- 
ką teatralną.. Jego pierwsza żona 
umarła, zostawiając mu córkę 
Victorię, której imię otrzymała jed- 
na z najsłynniejszych jego książek. 
Jeśli wziąć pod uwagę, że Victoria. 
z domu Hamsun, jest jedynym 
członkiem klanu, który nie został 
wcale zamieszany w prohitlerowską 
tragedię (Victoria Hamsun jest żo- 
ną Amerykanina i od przeszło pół 
wieku żyje w Ameryce. W czasie 
wojny publicznie potępiła ojca i 
wyrzekła się rodziny), możemy 
przy,ąć, że to powtórne małżeństwo 
jest najgłębiej związane z później- 
szą  proniemiecką działalnością i 
sympatianń pisarza. Nie wiemy, co 


było powodem gorącej miłości Marii 


Hamsun do Niemców i wszystkiego 
c» niemieckie, ale wiemy dobrze. 
wraz z całym narodem norweskim 
że to ona właśnie była głównym 
motorem postępowania Hamsuna 
Niektórzy spośród Norwegów, usi- 
łujacy wybielić sędziwego pisarza, 


'nezywają ją złym duchem rodziny 


Hemsunów. Jeśli jest to nawet 
ne;zgodniejsze z prawdą, nie roz- 
wiążuje jednak wielu zagadnień i 
nie usprawiedliwia faktów, za któ- 
re są odpowiedzialni wszyscy człon- 
kawie. klanu. 

Maria Hamsun była rajczynniej- 


"sza. Na długo przed wojną należa- 


ła do Nasjonal Samling, ugrupowa- 

niz politycznego Vidkuna Quislin- 

ga. za którego powiernicę i bliską, 
przyjaciółkę uchodziła w Oslo od 

dawna. Od czasu przejęcia przez 
Quislinga, z łaski niemieckiego oku- 

panta, nominalnej władzy w Nor- 
wegii, Maria zostaje przywódczynią 
narodowo - socjalistycznej Ligi Ko- ' 
biet i należy do najbliższego sztabu 

nerweskiego NS. Oto jak wygląda, 
jedna z jej odezw do społeczeństwa 

norweskiego, wychodzących z Nór- 
hclm, a przedrukowanych skwapli- 
wie przez zglajchszaltowaną. gadzi- 
nową prasę tego czasu: 

„. musimy myśleć i wierzyć, w 
tych godzinach wielkiej ofiary, że 
nie życie jest najważniejsze, lecz, 
walka i zwycięstwo. Największym 
z osiągnięć w tym życiu, jakie do- 
stępne jest dla naszych drogich 
chłopców, jest walka za Norwegię 
przeciwko bolszewickiej bestii na 
wschodzie.. Nórholm, 11-V-1943*. 

Małżonek nie dawał się zdystan- 
sować. Już w tym okresie zaślepie-- 
nie i bezmyślna, niemądra zacie- 
kłość Knuta Hamsuna zadziwia. 
jeśli idzie nawet o rzeczy na pozór 
proste. Knut Hamsun nie widzi 
zakłamania propagandy hitlerow- 
skiej, mie widzi fałszu i taktycz- 
nych _ wybiegów goebbelsowskich 
elaboratów, nie widzi spreparowa- 
nych kónikndeatów wojennych, tak 
samo, jak nie widział bezmiaru 


 niesprawiedliwości i zbrodni, jakie. 


kryją się w teoriach i naukach na- 
rodowo - socjalistycznych. W dniu 
recznicy założenia Nasjonal Sam- 
ling w 1943. roku Hamsun ob- 


wieszcza narodowi: 


» 
wa 


wszystko idzie tak, jak należy. 
Łodzie podwodne pracuja dzień i 
roc, cała Europa sposobi się do 
walki z bolszewickim upiorem i 
lada dzień usłyszymy decydujące 
nowiny ze Wschodu. W naszej ma- 
tej, kochanej Norwegii święcimy, 
przepełnieni radością, dzień 17 ma- 
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ja dzień prawdy i objawienia, 
dzień narodzin partii narodowo- 
scejalistycznej, która poprowadzi 


nas w świetlaną przyszłość...“ 

Drogi życia dwóch synów i córki 
z drugiego małżeństwa Knuta Ham- 
suna są jeszcze jednym dowodem 
obciążającym Marię Hamsun. Naj- 
starszy syn, Tore Hamsun, przed 
wcjną znany w Oslo jako zdolny 
grafik i malarz, natychmiast po 
dojściu Quislinga do wiadzy obej- 
muje dyrekcję naczelną najwięk- 
szego wydawnictwa norweskieg0 
„Gyldendal“, co praktycznie równa 
się kontroli nąd całym ruchem wy- 
dawniczym kraju. Tore nie prze- 
jawiał fanatyzmu w swych posu- 
nięciach, przeciwnie, odznaczał się 
zawsze pewną dozą liberalnego 
sceptycyzmu. W tej chwili oczekuje 
na proces, pozostaje jednak na 
wolnej stopie. / 

Inaczej ma się sprawa z drugim 
synem Marii i Knuta, Arildem. 
Arild, wychowany w duchu całko- 
wicie niemieckim. nie zawiódł na- 
dziei matki i stanowił chyba naj- 
mocniejszą więź klanu Hamsunów 
2 hitleryzmem. Jeden z założycieli 
der freiwilligen, SS Division „Nor- 
ge“, fanatyk ruchu, ranny na fron- 
cie wschodnim, skąd wrócił odzna- 
czony Żelaznym Krzyżem, był przez 
lata wojny stałym  współpracow- 
nikiem „Das Reich“. Poeta i dzien- 
nikarz, uważany jest za jednego 
z najbardziej wpływowych przy- 
wódców zhitleryzowanej grupki 
norweskiej młodzieży. Obecnie 
Arild czeka na proces, jest interno- 
wany w Gaard Nórholm, który 
przemianowany został na 
demowy. Do jakiego fanatyzmu do- 
szedł Arild, świadczy gryps. prze- 
jęty przez strażników więzienia w 
Arendal, w którym przebywa 0- 
becnie Maria Hamsun. Arild wzy- 
w nim matkę do wytrwania 
1 wiary w ludzi, którzy konspira- 
cy:.nie dla ich sprawy pracują w 
Nerwegłi, wskązuje na gwiazdę 
frankistowskiej Hiszpanii, która 
jeszcze przyświeca w „tych strasz- 
nych czasach*, i zapytuje, czy mat- 
ka nie miałaby nic przeciwko te- 
mu, aby jego mai$, nowonarodzony 
syn ochrzczony został imieniem ,— 
* Vidkun. y 
Córka 'Ellinor Hamsun. jest 
najmniej ciekawym typem w 
tej rodzinie.Bllinor -spędziła połowę 
życia w Niemczech jako drugorzęd- 
nz aktorka, w roku 1939 poślubiła 
Niemca, do partii nie należała je- 
dynie chyba przez płyciznę swego 
Stylu życia i ubóstwo zaintereso- 
wań, które obracały się wokół dan- 
singów, strojów i alkoholu. Jej 
skandaliczne eskapady «4 oficerami 
niemieckimi pamięta Oslo dokład- 
nie. W obecnej chwili Ellinor leży 
w jednym ze szpitali norweskich. 

Taka jest, pokrótee, historia 
Knuta Hamsuna i klanu Hamsu- 
nów. Mam wrażenie, że nierówna. 
bujna, przesiąkła xwompleksami i 
"giodna wrażeń psyche Knuta Ham- 
suna dążyła konsekwentnie do 
stworzenia rodzaju sagi klanowej 
z własnego życia. Takie stylizacje 
są właściwe ludziom pórmocy, 'wy- 
soko stojącym intelektualnie Nor- 
weęegom. Dwa 
nad. rozwojem tej historii: sym- 
patie proniemieckie Marii Ham- 
sun oraz miętność teorii Hitlerów, 
Rosenbergów, Goebbelsów i Qui- 
slimgów. która dawała pożywkę dla 
marzeń o klanach, sagach i wi- 
kingach. Kto wie, czy gdyby nie ta 
zbieżność, klan Hamsunów nie de- 
monstrowałby swej spoistości jedy- 
nie na rodzinnych zdjęciach oko- 

licznościowych. 
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Ostatnie dwa lata, od uwolnienia 
Norwegii do swego procesu, Spę- 
dził Knut Hamsun w gminnym 
przytułku dla starców tzw. Land- 
vik Sogns Gamlehjem, w miastecz- 
ku ‘Grimstad. PEA y ; 

„W wieku lat 87-miu jest całko- 
wicie głuchy lecz zachowuje pełną 
przytomność umysłu. Nie potępia 
niczego ze swej przeszłości, W roz- 
mowach ze współpensjonariuszami i 
pielęgniarką broni jeszcze ciągle 
sprawy nazizmu i twierdzi, że w 
Norwegii jest dziś ponad 40.000 
quislingowców. Czyta dużo litera- 
tury protestancko-religiinej i stale 
ma przy fsobie biblię, Sam sobie 
ściele łóżko i przynosi kubek zbo- 
żowej-kawy co rano. Ogólna opinia 
o nim jest bardzo dodatnia. Ucho- 
dzi za miłego i dobrze wychowane- 
go staruszka. W jego postawie i 
-oczach widać przebłyski dawnej 
wielkości”. Aż 3 
` Tych kilka zdań wyjąłem ze 
sprawozdania jednego z duńskich 
dziennikarzy, który udał się spe- 
cjalnie do Grimstad, aby dać swym 
czytelnikom ostatni obraz pisarża 
"przed. jego procesem. 

Po procesie i wyroku Hamsun 
wrócił zapewne do przytułku dla 
starców. Tak zresztą być powinno. 
Wraz z zakończeniem ostatniego 


rczdziału zamyka się pewne książ-- 


"ki į odstawia wysoko, daleko * 
głęboko, na najwyższą, najdalszą 
półkę, tak, aby nie mogły sprowa- 
dzać nieszczęść i niepokojów. Zdej- 
muje się je po latach, gdy są yuż 
zupełnie nieszkodliwe. i 


Leopold Tyrmand 


areszt , $ 
tierom. Artykuły te muszą na razie 
zastąpić brak świeżego .nięsa, któ- 


momenty zaciążyły ` 


ODRODZENIE 


próby do wielkich miast Belgii i 
ł 
| 


| CZESŁAW OSTANKOWICZ 


Hotel Canterbury, do niedawna 
jeszcze miejsce spotkań całej pra- 
sy alianckiej, mimo zlikwidowania 
wojskowej kwatery prasowej nie 
przestał być centralą europejskiej 
plotki politycznej. Dziennikarze 
zdjęli mundury z magicznym na- 
pisem „War Corespondent“ na na- 
ramiennikach, ale nada! zajmują 
najlepsze stoliki w kawiarni ho- 
telowej, ozdobionej karteczkami z 
imponującym snobom brukselskim 
napisem: „British Press“, „Ameri- 
can“, „Presse Française“. Na dru- 
gim piętrze wciąż jeszcze pokoje 
są „Reserve pour ia presse polo- 
naise“. ` 

Rzecz inna, 


że dla polskich ko- 
respondentów wojennych skończy- 
ły się czasy „wielkiej prosperity“. 
Oa czasu, kiedy na konferencje 
zomiast generałów przyjeżdżają e- 
konomiści i kiedy stało się jasne, 
że żaden Anglik, Belg czy Francuz 
nie myśli poważnie o wojnie. umil- 
kły zachwyty nad bohaterstwem 

„brave Division Blindee*, która uwol- 
niła % Belgii. Toast na cześć po- 
'wstania warszawskiego jest dziś 
nieomal że nietaktem towarzyskim. 

Dyrektorzy koncernów prasowych 
stracili zainteresowanie dla „mro- 
żących krew w żyłach* bredni zza 
„żelaznej Kurtyny“. 

— Czemu wy, Polacy, tak dużo 
ziych rzeczy mówicie cudzoziem- 
com o sobie? — zapytuje z pnie- 
smakiem mr. Frekin, senior bel- 
gijskich dziennikarzy i telefonuje 
po wiadomości o Polsce nie do 
Canterbury, ale wprost do posel- 
stwa. 

— Jakie macie w tym miesiącu 
wydobycie węgia? inieresuje 
się szczerze, i każe na pierwszej 
kolumnie swojego dziennika dru- 
kować artykuł o polskim bekonie. 
Wie, że tęgie gospodynie flamandz- 
kie będą go czytać na głos lubią- 
cym dobrze zjeść belgijskim ren- 


nie ma już w 
ma- 


rego od, miesięcy 
brukselskich i antwerpskich 
sarniach. 

Poza tym. ze spraw polskich. 
czytelników belgijskich gazet inte- 
resuje jedynie to, czy z obozów 
niemieckich przyjadą do kopalni 
„w Mons, Liege i Charleroi robotne 
chłopy polskie. Wyjeżdżających do 
'kiaju górników nie zastąpi ani le- 
niwy Belg, ani słaby robotnik wło- 
ski. j 

Spadek wydobycia węg'a grozi 
dewaluacją franka, przed czym 
dzży. mie tylko wielki kapitał, ale 
każdy rentier belgijski. Ten strach 
połączył wysiłki trzech 'mini- 
sterstw: minister opału przyznał 
pe wielu latach bezowocnych sta- 


rəń gornikom polskim równoupraw- ' 


nienie z Belgami. „Ministère du 


Travail“ w żadnym wypadku nie 


wydaje Polakom pozwoleń na pra- 
ce w innych zawodach. Minister- 
stwo policji otworzyło szeroko... 
wrota obozów dla uciążliwych cu- 
dzoziemców i ponurego więzienia 
w Ucle, które zapełnia się tragicz- 
nymi postaciami polskich DP. Do 
okozów pod Hamburgiem, Hanno- 
verem i Lubeką ciągną komisje, re- 
prezentujące koncerny węglowe, po 


werbunek białych niewolników. 
Ludzie przyjeżdżają i rozczarowani 
warunkami uciekają to tygodniu 
Francji. ; i ; 

Wyłapują ich obławy policyjne, 


bardzo podobne do tych, jakie 
znamy z` czasów Arbeitsamtu. 
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Z Canterbury jest niędaleko na 
Gare du Nord. Wielki dworzec 
znów ożył odradzającym się po nie- 
udanych konferencjach w Londynie 
marchć noir. Trudno się opędzić 
mówiącym po polsku napastliwym 
czarnogiełdziarzom. Nie brak i pol- 
'skich żołnierzy.  załatwiających 
ostatnie sprawunki przed wyjaz- 
dem do Anglii. 

Czarnookie, umalowane  faktorki 
prowadzą płowowłosych -chłopców 
do ustronnych „kafejek“. Wypróż- 
niają się plecaki, szeleszczą bank- 

sf, YW 


ncty, a do nowokupionych waliz 
wędrują materiały na cywilne u- 
brania, amerykańskie nylony dla 


najbliższych w kraju lub przezna- 
czone na prezenty dla przeróżnych 
Yvonne i Michelle. Nikt tak nie 
martwi się wyjazdem Polaków `z 
kontynentu jak drobni kupcy z rue 
Neuve i mesdemoiselles z licznych 
„boites d'amour“, które rozsiadły 
sie wokół dworca jako smutna pa- 
miątka niemieckiej i.. alianckiej 
okupacji. 

Jeśli nie masz nic do sprzedania 
i nie chcesz kupić za kilkaset fran- 


ków „łewych* papierów u uczyn- 
nych rodaków, ‘radzę przejść na 
wspaniałe bulwary Max. 


Jak w bajce Disneya, grają tam 
wszystkimi kolorami neony najbo- 
gatszych w świecie magazynów. 
Każda wystawa jubilerska mogła- 
by dostarczyć dewiz gwarantują- 
cych równowagę budżetową nie- 
jednemu państewku. W pałacach 
filmowych wytwórnie amerykań- 
skie reklamują swoje najnowsze 
filmy. Każdego cudzoziemca zdu- 
miewa wielka ilość najwspanial- 
szych aut, jakich nie ma na pewno 
ani Londyn, ani Paryż. Przed ka- 
wiarniami śródmieścia stoją setka- 
mi zaparkowane na ulicy. 

Centrum Brukseli okłamuje swo- 
im przepychem bogatych gości zza 
oceanu i nas, przybyszów ze wscho- 
du Nie radzę jednak nikomu na 
podstawie Bd. Lemonier lub Bursy 
sadzić o dobrobycie królestwa bel- 
gijskiego. Nad Belgią wisi groza 
wielkiego kryzysu. Wystarczy zejść 
z głównej arterii, ażeby patrzeć 
zs zdumieniem na martwe kolosy 
fabryk. Na drzwiach domów i 
oknach magazynów coraz częściej 
widzi się napisy mówiące o krachu 
gospodarczym: „A vendre“, „A 
louer“, „Fermé“. Zamykają się nie 
tylko wielkie magazyny, w których 
nikt od roku nie kupuje, nie tylko 
dansingi i kabarety, ale setki ma- 
łych przedsiębiorstw handlowych. 
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Obok Bd Max biegnie Chmielna. 
Tak nowa emigracja nazwała rue 
Neuve. Jeden przy drugim stoją 
wielkie magazyny: „Bon Marché“ 
„Innovation“ i „Sarma“ starsi 
bracia naszych hurtowni państwo- 
wych. Znakomicie regulują ceny 
artykułów. pierwszej potrzeby w 
całym  królestwie- i są jedynym 
miejscem zakupu. dostępnym dla 
tych, którzy nie kupują nie na Av. 
Max. Tam jadają skromne obiadki 
urzędnicy. oficerowie, panny skle- 
powe i polscy studenci.  Dzielne 
dziewczyny i cudne chłopaki z 
przeróżnych Buchenwaldów, Oświę- 
cimów i Stalagow, którzy czekając 
na powrót do kraju na wszystkich 
uczelniach belgijskich , zdają egza- 
miny z wyróżnieniem. Tutaj naj- 
łatwiej sprzedają grubym handlar- 
kom : przydziałowe papierosy an- 
gielskie, zdobywając pieniądze na 
skrypty i komorne. Tu przychodzą 
də tanich kin, na doskonałe obrazy, 
zdjęte przed tygodniem z ekranów 
pałaców filmowych z pobliskich 
avenues, 


Nie kupuje u wynalazców XX 
wieku ani korków, nadaiących się 
do każdej butelki, ani genialnego 
wywabiacza plam, ani przyrządów 
do podnoszenia oczek Zadowalam 
się doskonałymi  pomarańczami, 
kupionymi za grosze. : 

Przez jedyne chyba na świecie 
ulice filatelistów, krętymi uliczka- 
mi starego miasta, z przeraźliwie 
smutnymi i ciemnymi witrynami, 
omijając uśmiechające się przymil- 
nie żywe reklamy boite d'amour, 


„wychodzę na rue Royal. 


Smutnie szczerzą zęby wyłama- 


ne przez demonstrujących przeciw - 


królowi kombatantów sztachety 
królewskiego parku. 
wstawiają wybite szyby w lewym 
skrzydle ministerstwa spraw za- 
granicznych. 

— Co tu się stało? — spyta mnie 
nieprawdopodobnie łamaną francusz- 
'czyzną rozbawiona grupa umundu- 

rowanych Yankesów. 


- KONIEC SPRAWY. 


© VAN MEEGERENA 


Czasopisma; poświęcone sztukom francuskich i dziś 


plastycznym, przynoszą informacje 


o zakończeniu głośnej przed dwo- 


ma laty afery van Meegerena. 
Jak wiadomo, w. latach 1937— 
'1943 pojawiło się sześć obrazów 
jednego z największych malarzy 
holenderskich XVI w. Ver- 
meera. Obrazy te, uznańe przez 
ekspertów . za autentyczne, sprze- 
dano 'za 7.164:000 florenów, co od- 


francuskich. Dopiero w,“ sierpniu 
1945 okazało się, że są to falsy- 
fikaty, a autorem ich jest mało 


wano i wytoczono mu proces. O- 
skarżony przyżnał się do winy, ale 
eksperci chcieli zbadać sprawę do 
gruntu. Drobiazgowe badania trwa- 
ły dwa lata. Stwierdzono, że van 
Meegeren przyswoił sobie styl Ver- 
meera i odkrył sekret jego techni- 
ki, dotąd nieznany. Falsyfikaty 
wykonał na starych, na pół zatar- 
tych obrazach. Najlepszy spośród 
nich jest obraz „Uczniowie z 
Emaus“. który jeden z krytyków 
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znany: portrecista holenderski, Hans 
vań Meegeren. Fałszerza  areszto- 


powiada 322 : milionom _ franków * 3 


å 


C jeszcze uparcie 
uważa za' oryginał. 47 AES 
- Gdy dostarczono mu żądanych 
materiałów, van  Meegeren pod 


kontrolą ekspertów, w otoczeniu 


repofterów i dziennikarzy nama!o- 
wał jeszcze jeden obraz. Tak po- 
wstał siódmy Vermeer. Nie ulega- 
ło wątpliwości, że oskarżony mó- 
wi prawdę. : 


Proces odbył się w październiku. 
Eksperci orzekli, że obrazy nie po- 
chodzą z XVII wieku, ale są dzie- 
łem van Meegerena. W listopadzie 
zapadł wyrok, skazujący fałszerza. 


na rok więzienia. Obrazy zwrócono- 


prawnym właścicielom. Dwa z nich 
są własnością państwowego mu- 


'zeum holenderskiego, pozostałe me- 


cenasów prywatnych. 


Tak zakończyła się afera van 
Meegerena. W ostatnich dniach 
grudnia twórca fałszywych Ver- 
meerów zmarł na atak serca w 


szpitalu dla nerwowo chorych. 
Amsterdamie. zadu 


\ 


Robotnicy 


NITS 


= CA C'EST BRUXELLES 


Pstrykają leiki. Dobrodusznie u- 


śmiecha się do aparatu barwny, 
brukselski Żandarm. Yankesi nie 
czytają alarmów w „Soir“ i nie 


wiedzą, szczęśliwi ignoranci, o kry- 
zysie gabinetowym i o kłopotach 
p. Spaaka, którego uśmiechnięty 
portret wyborczy wygląda frywol- 
nie spod starego afisza wystawy 
tilimowej. 

Park królewski otwarty jest ca- 
ty dzień i jest rajem dla dzieci i 
psów. Przepyszne „kanisze*, fran- 
cuskie buldożki, flamandzkie „ber- 
gery“, niespotykane w Polsce 
„levrier“ i cała menażeria prze- 
różnych psich arystokratów impo- 
nuje przepychem smycz i reklamuje 
kunszt psich fryzjerów. 

Bardzo kochają psy 
rozwódki brukselskie. 

Przed pałacem królewskim. pełni 


bezdzietne 


służbę zdwojona warta. choć na 
środkowej baszcie nie powiewa 
trójkolorowa chorągiew. Oznacza 


te że gospodarza nie ma w domu. 
Każdy wie, że nie prędko wróci. 
Bardzo się gniewają na Leopolda 
kombatanci i Resistance. Nie lubią 
ge socjaliści, komuniści, liberało= 
wie i wiele przeróżnych patriotycz- 
nych associations. 

— *Abdication!“ — wypisują na 
perkanach ulic, na wagonach ko= 
lejowych i na trotuarach. Ale król 
abdykować nie chce. 

Ministrowie drukują nowe serie 
znaczków z podobizną królewską, 
żołnierze noszą na naramiennikach 
jego koronę, a na zamku chwieja 
się, smutnie zawieszona na lewej 
beszcie. chorągiew regenta. 


Polaków ciekawi nie zamek kró» 
lewski. ale Pałac Sztuki. Miło jest 
obejrzeć wystawę prac Koli-Gor- 
działkowskiej. Wystawia doskonałe 
w kolorze pejzaże i niezły portret. 
Wrażliwi na sztukę Belgowie ku- 
pują widoki z portu Marsylii .i z 
Brugges. 

Trochę smutno, że nie ma w tym 
nic polskiego, oprócz podpisu na 
zaproszeniach: „Peintre polonais“, 
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wygląda centrum 
Brukseli wieczorem. Jak w bajce 
płynie ulicami fala kolorów. Ina- 
czej na Bd. Max, gdzie bawi się 
świat międzynarodowej tinansjery 
i obcokrajowcy, inaczej na Midi; 
gdzie w licznych tawernach tańczy 
sie woogie-boogie, pijąc doskonałe 
piwo z przygodnymi znajomymi, 
a inaczej na Ixelles: W „Slavie“, 
„Kozaku* i  „Kremlinie* gdzie 
carscy gwardziści śpiewają cygań- 
skie romanse zalanym Francuzi- 
kom. 

I Ruski, chantez „Oczy czorny* 
je“ — domaga się wytworny bru- 
necik, 

I grają mu te „oczy czornyje“, 
które wyśpiewuje rozbawiona ma- 


Bajecznie 


demoiselle językiem. mającym przy- 


pominać rosyjski. 


— Ici. Ici Kosaque! — drze się 
mdodzieniec. ale Kola powoli, qo- 
stcjny czernią fraka, który obnosi 
od 25 lat po różnych kebaretach 
europejskich, idzie ku nam. by za- 
śpiewać huzarską piosenkę polskim 
ułanom. 


I śpiewak i major z polskięj dy- 
w.zji pancernej mają teń sam 
melancholijny, pełen zadumy wy- 
raz oczu. ` 

— Czesław jediet w Polszų — 
mówi człowiek we fraku, choć do= 
w.edział się o tym przed chwi 
właśnie od nas. lą 

— W Polszu. Damoj! 


„To „damoj“ śpiewa w jego głosie 
silniej niż emigracyjna piosenka. 


„Damoj* — powtarza arci 
żeni do francuskich stolików cb 
siośniej, coraz natarczywiej > 
wołuje go klientela. WA 


— Hallo Ruski! Chantez = 
czubczyka! Chanson de voleurs? 
Chantez! i 


Z »Kremlina“ wychodzi się pros 
sto w .biedną noc  brukselską. 
Chaussće de Wawre jest ciem- 
na i smutna. Jedyny neon to ree 
klama „Jai alai“, pałacu hazardu, 
gdzie przy belotce i totalizatorze 
wielu ludzi potraciło fortuny. Po- 
tem idzie się już w pełnym mroku, 
oświętlanym z rzadka błyskiem o- 
kien. najbiedniejszych  'ixellskich 
:piwiarni. | 
"Przed jedną z nich starszy pan 
"wyciąga do mnie rękę Ma w kla- 
pie marynarki kilkanaście baretek 
oóznaczeń bojowych, 
odznaką Związku Więźniów Poli. 
tycznych. 

- Środkiem ulic ciągną szare syl- 
wetki ludzi, zarabiaieoy ci > ba, 
ciętnie 2.000 franków miesięcznie. 


Plebs brukseilski, 


Wracają po pracy do domu. z dd- 
ległych „dzielnie wielkiej Ste: 
Tramwaje znowu nie chodzą Jest 
tz Jeden z licznych strajków, 
„wstrząsających życiem państwa. 
Nikt nie protestuje i nikt do tram- 
wajarzy nie ma żalu o to. Jest 
jakaś solidarność świata pracy w 
zrozumieniu tych  rozpaczliwych 
protestów ludzi głodnych. 

Idziemy trasą na Sx:arbeck, dziela 
nicę bezrobotnych robotników, i 
drobnych urzędników 


Zz tego właśnie Skarbeck  od- 
ieżdżają transporty repatriantów. 
Wiele z nich — do Polski. 


A Czesław Ostańkowicz 


przypiętych 


LEON KRUCZKOWSKI 


WTĘCEJ NIŻ ANEGDOTA 


Zaraz za Brześciem zdarzył się 
incydent, który bardziej wymow- 
nie, niż można by to opowiedzieć, 
wprowadził nas w „klimat“ Zrwiąz- 
ku Radzieckiego. Z  Erenburgiem 
i ego trzema towarzyszami zaję- 
liśmy miejsca w wagonie restaura- 
eyjnym (tak się złożyło. że podróż 
do Moskwy odbywaliśmy razem 
z grupą pisarzy radzieckich, wra- 
cających z Polski). W wagonie hu- 
czał głośnik radiowy, nie sposób 
było rozmawiać. Kelnerka, do któ- 
rei zwróciliśmy się z prośbą o Wy- 
łączenie hałaśliwej skrzynki, na- 
potkała jednak na stanowczy sprze- 
ciw ze strony dwóch młodych ofi- 
cerów sztabowych. jedzących „przy 
sąsiednim stoliku kolację dość gg“ 
sto „zakrapianą“. Zanosiło się na 
gorętszą utarczkę słowną, gdyż 
młodzi ludzie w mundurach naj- 
widoczniej skłonni byli uważać na- 
sze wystąpienie za objaw prze- 
wrażliwionego indywidualizmu, c0— 
jak wiadomo — często bywa rozu- 
miane jako tzw. szukanie okazji... 
i wówczas to kłopotliwą sytuację 
rozwiązał z flegmatycznym Spoko- 
jem — w dwie minuty — Ilia Gri- 
goriewicz. Podszedł do oficerów, 
powiedzial swoje nazwisko i dodał 
ze trzy słowa o utrapionym głośni- 
ku. Młodzi ludzie zerwali się z 
miejsc, uroczo skonsternowani, za- 
częli przepraszająco Ściskać dłoń 
Erenburga, a jeden z nich, major 
czy podpułkownik, podszedł skwa- 
pliwie do nieszczęsnego pudła i 
własnoręcznie zdławił jego huczne 
dźwięki. 
pisarskich w 
słyszało się 


.0 magii nazwisk 
Związku Radzieckim 
już nieraz to i owo. Incydent w 
wagonie .restauracyjnym między 
Brześciem a Mińskiem pokazał nam 
ją naocznie i — że tak powiem — 
Jin actu“. Później, w Moskwie, 
zetknęliśmy się z nią jeszcze paro- 
krotnie. I, go ważnie,sze, przekona- 
lismy się, że nie ma ona nic 
wspólnego ż blichtrem, z amery- 
kańskim stylem popularności Sezo- 
ncwych „gwiazd“ filmu 'czy boksu... 
W ZSRR magia nazwiska wyrasta 
a rzeczywistej, nierozerwalnej 
wspólnoty pisarza i czytelnika, ar- 
tysty i społeczeństwa — wspólnoty 
lcsu i walki. W tym kraju zatarła 


sie granica między „życiem a li- 
teratura; granica, która gdzie in- 
dziej, w warunkach kapitalistycz- 


ntch. tak ostro zaczęła się rysować 
od drugiej połowy XIX. wieku, by 
v okresie schyłku ustrojowego do- 
piowadzić wręcz do rozstania się 
pisarza z podstawową masą społe- 
czeństwa. 


Przykład Erenburga jest jeszcze 
z innego względu interesujący i 
zr.aamienny. Ten wybitny, światowej 
kiasy pisarz i błyskotliwy intelektu- 
alista swoją olbrzymią dziś popu- 
larność w Związku Radzieckim 


zdobył szczególnie w latach ostat- 
niej wojny, kiedy to — strach po- 
myśleć, panowie literaci! — przez 


wiele, wiele miesięcy wypełniał w 
najbardziej bezpośrednim, codzien- 
nem i dosłownym znaczeniu „Za- 


mówienie społeczne“ swego kraju, ' 


swego walczącego narodu. Pisał w 
tych latach głównie dla frontu, dla 
żcłnierzy i oficerów Czerwonej 
„Armii — cóż dziwnego. że młodzi 
i czupurni pułkownicy przy stoliku 
restauracy;nym zrywają Się z 
miejsc, gdy staje przed nimi bardzo 
cywilny starszy pan i mówil dość 
niedbale swoje nazwisko: Erenburg. 


Nie chce przez to powiedzieć, że 
trzeba być prawdziwie wielkim pi- 
sarzem i znakomitym artystą, aby 


sie — jak to mówią -dziś we 
Francji — „angażować“, aby nie 
stroić staropanieńskich ' grymasów 


ne dźwięk słów: „zamówienie Spo- 
łeczne* czy „literatura postulowa- 
nə“, Pisarze radzieccy, oczywiście. 
nie wszyscy są Erenburgami, pod 
względem czy talentu czy popular- 
ności. Wszyscy jednak — sądzę — 
czują się bardzo potrzebni, codzien- 
nie potrzebni swemu społeczeństwu 


ODRODZENIE 
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TEMATY RADZIECKIE 


i w większości bodaj naprawdę są 


potrzebni. Jedni — skromnie;si — 
tylko na dziś, inni — na dziś i ma 
pojutrze. 


Incydent z Erenburgiem przyta- 
czam nie tylko jako anegdotę. Był 
on, przy całej swej przypadkowo- 
ści, niezwykle trafnym i instruk- 
tywnym wstępnym taktem w po- 
dróży pisarzy polskich do ZSRR. 
Był kluczem, który później otwie- 
rał nam zamki szerszych zjawisk. 


METROPOLIA 


Sa szczęśliwe narody i kraje, 
które zdobywają sobie w historii 
wyjątkowy przywilej: oto stają się 
one jakby magnetycznymi bieguna- 
mi losów ludzkości, biegunami, ku 
którym ciążą myśli i uczucia mas 
ludzkich, przynależnych do innych 
narodów i krajów. Stają się one 
jakby drugimi  ojczyznami dla 
wszystkich ludzi epoki, wierzących 
w sformułowane przez tę epokę 
ideały postępu, braterstwa i spra- 
wiedliwości. 

Takim biegunem losów ludzkości 
był kiedyś Rzym w pierwszych 
wiekach chrześcijaństwa, takim 
krajem była przez cały wiek XIX 
Francja, taka rola przypadła w na- 
szej epoce Związkowi Radzieckie- 
mu. : 

Nie lubie naciąganych konstrukcji 
historiozoficznych, ale wydaje mi 
się, że to, co wyżej napisałem, jest 
tylko wskazaniem pewnego cyklu 
miewątpliwych faktów. 

Czy to się komu podoba czy nie, 
faktem jest, że od lat trzydziestu 
Moskwa 'stała się duchową metro- 
pclią świata — jak był nią kiedyś 
Rzym, jak był nią do niedawna 
Paryż. Tyle że „świat“ się w 'cią- 
gu tych kilkunastu wieków ogrom- 
nie rozszerzył. 

„Duchowa metropolia świata — 


to nie jest pojęcie ze słownika 
praktycznej polityki czy  dyplo- 
macji, chociaż i dla polityków i 


dla dyplomatów nie jest pojęciem 
okojętnym. „Duchową stolicą świa- 
ta" nie były i nie będą nigdy sie- 
dlska spasionej pychy i brutalne- 
go egoizmu, » żądne wyzysku i 
eksploatacji narodów. _ „Duchowa 
stolica świata“ to jest definicja na- 
tury ideologiczneji moralnej. To 
nie oznacza hegemonii mocarstwa 
ani władztwa określonego rządu — 
to jest po prostu przewodnictwo 
sk moralnych epoki, wyzwolonych 
przez Rewolucję. 

Do takiej Moskwy przybyłiśmy 
w przeddzięń 30-tej tocznicy Paź- 
dziernika — i takiej Moskwy po- 
twierdzenie uwieźliśmy z sobą do 
ojczyzny. 

Uwieźliśmy 2 sobą do Polski 
świadomość, że nie ma dziś na 
świecie kraju, w którym by ludzie 
równie mocno jak w Związku Ra- 
dzieckim wierzyli w wartość, 
słuszność i nieodzowmość tego, co 
robią. Jeśli gdzie, to tu przede 
wszystkim można zastosować po;ę- 
cie „optymizmu ludowego“ — w 
tym społeczeństwie, żyjącym nie z 
przyzwyczajenia tylko, lecz z głę- 
bokiego przekonania o celo- 
wości i o perspektywie życia. 

Język. jakim się w tym. kraju 
mówi, nie przeczy i nie kłamie te- 
mu, co się myśli. Takim językiem 
przemawiał — byliśmy tego świad- 
kami — minister Mołotow z ofi- 
cjalnej trybuny w wigilię Święta 
Rewolucji — i takim samym języ- 
kiem przemawiają bohaterowie: ra- 
dzieckich powieści i sztuk teatral- 
nych. I myślę, wbrew przesądom 
pięknoduchów, że najwięcej powo- 
dów do wiary w przyszłość może 
mieć właśnie kraj, w którym mę- 
żowie stanu i pisarze mówią tym 
samym językiem. Jest to, co naj- 
ważniejsze, język bliski i zrozumia- 
ły dla milionowych mas narodu. 

Widzieliśmy te masy w dniu 7 
listopada, w olbrzymiej manife- 
staeji, godzinami  przeciągającej 
przez Plac Czerwony. u stóp Mau- 
zoleum Lenina: wojsko. robotnicy, 
mlodzież. Związek Radziecki de- 
monstrował swoja siłe i swoją nie- 


. test bezpośrednio 


ugiętą tezę obrony ciężko wywal- 
czonego pokoju. Lecz słowo „po- 
kój' nie ma tu w sobie nic z ka- 
pitulanctwa, nic z owego defety- 
stycznego przydźwięku, jaki miało 
np. w krajach zachodniej Europy 
w ponurych- dniach -polityki „mo- 
nachijskiej“. Słowo „pokój“ w 
Związku Radzieckim wypływa nie 
z wygodnictwa.i lęku przed nie- 
bezpieczeństwem, ale z napiętej i 
upartej woli budowania jutra, z 
odwagi stawiania przed narodem i 
przed światem wielkich konstruk- 
tywnych cełów. 

Moskwa jest potężnym tej woli 
i tej odwagi motorem. Miasto, z 
górą sześciomilionowe, kipi ener- 
gią rąk i mózgów, a w nocy płonie 


krociami świateł. Nad biało jarzą- 
cym się morzem gigantycznej ilu- 
minacji świecą wysoko w górze 
wielkie czerwone . gwiazdy: wież 
kremlowskich. 


Wzdłuż rzeki, na pustym kamien- 
nym bulwarze, stukają nasze po- 
wolne kroki. Zmatowionymi przez 
mgłę głosami rozmawiamy o tym 
ogromnym mieście, w którym naj- 
żywiej bije dziś tętno historii: o 
„duchowej metropolii - świata“, 


WŚRÓD: PISARZY 


Nie tak dawno jeszcze podejmo- 
waliśmy ich u siebie,*w' Polsce. Od 
Brześcia sytuacja się odwraca, te- 
raz oni są ' gospodarzami, a my 
przez całe dwa tygodnie — gośćmi 
Związku Pisarzy Radzieckich. 


Na dworcu Białoruskim w 
Moskwie Erenburg przekazuje nas 
w ręce prominentów związkowych: 
„est poważny,. jak przystało na se- 
kretarza generalnego, Fadiejew. 
tryskający temperamentem i wer- 
wa południowca Konstanty Simo- 
now ze śliczną żoną-aktorką, jest 
ujmujący skromnością znakomity 
pceta Tichonow... 

Żadne: oficjalnej sztywności, ani 
w powitaniu, ani w programie tych 
dwóch tygodni, których „rozkład 
jazdy“ będzie w znacznej części 
regulowała nasza własna woła i in- 
dywidualne zainteresowania. A po- 
nieważ jesteśmy pisarzami, więc 
będą i wykolejenia... Słowem, ma- 


"my się czuć jak u siebie w domu. 


jak przyjaciele u przyjaciół. 


Jednego z pierwszych wieczorów. 
w siedzibie Związku, zasiadamy z 
członkami Zarządu Głównego przy 
stole, nakrytym zielonym suknem. 
aby w dłuższej rozmowie dowiedzieć 
się o „organizacji. życią literackiego 
w ZSRR, o warunkach bytu pisa- 
rzy. o roli ich Związku, o Fun- 
duszu Literackim itd. O wyjątko- 
wej pozycji i autorytecie Związku 
Pisarzy słyszeliśmy już dawniej. 
Jest on organizacją nadrzędną, w 
znacznie mniejszym niż u nas stop- 
niu ma charakter i zadania związ- 
ku „zawodowego“. Ogromna wiek- 
szość jego członków nałeży poza 
tym do właściwych związków za- 
wodowych — o strukturze „piono- 
wej“ — w instytucjach, w ‘których 
pracują niezależnie od swej indy- 
widualnej pracy. twórczej (wydaw- 
nictwa i redakcje, teatry, instytu- 
cje kulturałno - oświatowe, nau- 
kowe itp.) Związek natomiast od- 


grywa przede wszystkim rolę 
głównego instrumentu polityki li- 
terackiej w państwie i związany 


z najwyższym 
kierownictwem * polityczno - ideo- 
logicznym narodu, z Komitetem 
Centralnym ; Partii: Komunistycz- 
nej 

Ale nie tylko to powiązanie de- 
cyduje o wielkim autorytecie, ja- 
kim cieszą się pisarze w ' społe- 
czeństwie radzieckim. Ten autory- 
tet. często > otoczony . gorącym 
uwielbieniem i miłością, wynika 
przede wszystkim z. rozbudzonych 
żywiołowo potrzeb kulturalnych. 
potrzeb duchowych  ezłowieka ra- 
dzieckiego. Gdy gospodarze nasi 
rzucają liczby, ilustrujące wyso- 
kość nakładów 'ich książek, mimo 
woli przeliczamy je. w myślach na 
krociowe ‘sumy ludzkich wzruszeń. 
radości i entuzjazmu. jakie wznie- 


Polski Wieczór literacki w Centralnym Domu Pisarza w. Moskwie. Wojciech Żukrowski czyta swoje 
utwory. Na zdjęciu (od lewej): Karol Kuryluk. Jan Kott, Aleksander Fadiejew, : Zofia Nałkowską, St. 


R. Dobrowolski. 


Konstanty Simonow. Marek Żywow. 


Mikołaj Tichonow, 


Seweryn Pollak, Leon 


Kruczkowski, Klara Naszkowska. ambasador Marian Naszkowski 


je 


ca i wyzwala w milionowych ma- 
sach narodów ZSRR literatura — 
ich literatura! 


Pisarz radziecki nie zna gorzkie- 


go uczucia osamotnienia i „bez- 
echowości*, które tak często jesz- 
cze bywa udziałem jego kolegów 


na zachód od linii Bugu, W rezul- 
tacie nie zna też, wydaje mi się, 
skomplikowanej obyczajowości klik 
i koterii literackich — a przynaj- 
mniej nie zna tego zjawiska w tym 
stopniu, w jakim ono przenika 


rczjątrza i deprawuje życie lite- 
rackie innych krajów. 

Czytelnik radziecki? Nie będę 
przytaczał cyfr statystycznych. 


można się z nimi zapoznać choćby 
iu nas w Warszawie. Czytelnika 
radzieckiego chwytaliśmy w Mo- 
skwie „na gorąco“ czy — jak kto 
woli — „na żywo“. Ot, wchodzisz 
na przykład do kina i w dużej po- 
czekalni, kłubowo urządzonej, znaj- 
dujesz kilkadziesiąt osób pogrążo- 
nych w lekturze czasopism,  „tłu- 
stych żurnałów* (miesięczników) 
i książek. To. publiczność oczeku- 
jąca na następny seans. Nastró, 
zupełnie biblioteczny. Nie zapom- 
nę obrazu pięćdziesięcioletniej chy- 
ba kobieciny w chustce, typowej 
chłopki, zaczytanej — ale jak, z 
jakim zapamiętaniem — w po- 
pularnym wydaniu bodajże „Mło- 
dej gwardii* Fadiejewa. Znacie 
może ten szczególny wyraz twa- 
rzy czytającego człowieka z ludu— 
ten, dla obserwatora przysłonięty 
powiekami, wzrok przykuty do ko- 
lumny druku, to zupełne, bezgra- 
nicznie ufne, przejmujące utonię- 
cię w fikcji literackiej. która na- 
raz staje się porywającą rzeczywi- 
stością! To nie jest czytanie dla 
rozrywki czy z nudy, z nadmiaru 
bezczynnego czasu — tak czytają 
ludzie, dla których książka stała 
się — jak biblijny „owoc wiado- 
mości“ — źródłem poznania, źró- 
diem wiedzy o świecie i o sobie, 
nieodzownym elementem budowa- 
nia życia. 


Tak czytają — i podobnie chło- 
ną żywe słowo płynące ze scen 
teatralnych. Ale teatry i publicz- 
ność teatralna w ZSRR to duży 
temat sam dla siebie, wypadnie 
zatem omówić go osobno, przy in- 
nej okazji. 


Tu jeszcze wspomnieć należy © 
tych spotkaniach naszych z pisa- 
rzami radzieckimi, które umożliwi- 
ły wymianę nie tylko poglądów i 
informacyj, ałe i żywego słowa li- 
„ terackiego. Zwyczajna - „lampka 
wina* z kawą i owocami, wyda- 
na podczas naszego pobytu w Le- 
ningradzie przez tamtejszych pisa- 
rzy, przeobraziła się — z inicjaty- 
wy gospodarzy — w jakiś zaim- 
prowizowany turniej poetycki: tur- 
niej oryginałów i przekładów, w 
którym oba bratnie języki sło- 
wiańskie splatały się w żywe wień- 
ce zrozumiałego dla wszystkich 
piękna. Takim samym, tylko już 
bardziej programowo zorganizowa- 
nym turniejem był nasz wspólny z 
kclegami radzieckimi wieczór lite- 
racki w Moskwie. Potraktowaliś- 
my go w dużej mierze jako ży- 
wą zapowiedź wydanej przez „Czy= 
telnika* wielkiej polskiej antolo- 
gii „Dwóch wieków poezji“ rosyj- 
skiej“, której pierwsze „jeszcze 
ciepłe" egzemplarzę wtedy właś- 
nie znajdowały się w drodze z 
Warszawy do Moskwy. I nie trze- 
ba było specjalnie przywoływać 
imion Mickiewicza i Puszkina czy 
Niekrasowa i Syrokomli, aby w 
tych pięknych manifestacjach wy- 
czuwać nabiegające życiem wątki 
dobrej i głębszej niż się nieraz 
wydawać mogło tradycji  literac- 
kiej, która poprzez dramatyczne 
dzieje wzajemnych stosunków 
dwóch bratnich narodów  żłobiła 
sobie dziesiątkami lat intymny ʻa 
uporczywy nurt powinowactwa. 


J TEATR 
DZIEJOWYCH DRAMATÓW 


Było piękne zimowe przedpołud- 
nie. kiedy „Czerwoną Strzałą“. 
znakomitym pociągiem kurierskim. 
przyjechaliśmy do Leningradu. 
Trzeba od razu powiedzieć. że daw- 
na stolica carska i — zarazem — 
głowny teatr Rewolucji Paździer- 
nikowej należy, jak Paryż, do tych 
osobliwych miast, które się zna, za- 
nim się do nich pierwszy raz przy- 
jedzie. Zna się z literatury i hi- 
sterii. jako scenerię przełomowych 
wydarzeń dziejowych i jako topo- 
grafię wielkich poematów i po- 
wieści. 

Dobrze więc zacząć wizytę lenin- 
gredzką — jak to właśnie uczyni- 
lismy zaraz po zainstalowaniu się 
w wybornym hotelu „Astoria* 
od wdrapania się na kopułę Isa- 
kowskiego Soboru. aby stamtąd w 
fantastycznej i pełnej patosu pa- 
noramie ogromnego miasta wyło- 
wić węzłowe punkty tego — jed- 
nego z, najważniejszych w Euro- 
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jest jednak, aby ten krok zapro- 
wadził przybysza, zwłaszcza przy- 
bysza z Warszawy, do „Muzeum 
Obrony Leningradu“ — bo jest już 
takie, bo już zdołano stworzyć ten 
kolosalny, z rozmachem i zarazem 
z najwyższym pietyzmem zmonto- 
wany, wstrząsający dokument ra- 
dzieckiego heroizmu — jedyną w 
swoim rodzaju kronikę dwóch i 
pói lat męczeństwa i bohaterstwa 
milionowego miasta. Dopiero obej- 
rzenie tego Muzeum pozwoliło nam 
uprzytomnić sobie w całej pełni i 
w całej plastyce fakt, że oto tutaj 
właśnie, w sowieckim Leningradzie, 
dokonano już — w ciągu trzech 
lat — najbardziej imponującego, 
jak dotąd, czynu w zakresie odbu- 
dowy miast europejskich, zniszeżo= 
nych działaniami wojennymi. Do- 
dajmy, że chodzi tu o miasto, w 
istocie, jedno z najpiekniejszych w 
Europie. Stoi ono dziś znowu w ca- 
łe? swojej architektonicznej i urba- 
nistycznej urodzie — wspaniały, 
patetyczny pomnik historii, pomnik 
Rewolucji Październikowej i pom- 
nik Obrony, która heroizm swój 
wywiodła z posiewu rewolucji. O- 
na to. bowiem. Rewolucja Paździer- 
nikowa, urodziła pokolenie Obroń- 
cow Leningradu. 


DWA MIASTA CZYLI O WYŻ- 
SZOŚCI MARZENIA NAD WSPO.- 


MINANIEM 
A jednak w Leningradzie jest 
coś, co — cudzoziemców zwłasz- 
sza — uderza swą odrębnością. 
Między Moskwą a  Leningradem 


leży, nie tylko 600 kilometrów rów- 
ninnej przestrzeni. Jest tam rów- 
mież. jakaś, niełatwa do sprecyzo- 
ale 


wania, dostatecznie  wyczu- 
walna różnica, którą się zauważa 
nie tylko porównując architektu- 


tę obu tych miast czy nawet syl- 
wetki przechodniów na ulicach. 
Oczywiście: gort, morze, pewien 
nawet — mimo wszystko —: odcień 
kosmopolityzmu: to są niewątpli- 
we współczynniki odrębności le- 
ningradzkiego nie tylko pejzażu 
ale, i „klimatu“. Jest tam jakiś. 
nieraz bodaj do paryskiego podob- 
ny „chanme* tego miasta nad Ne- 
wąs— i jakaś zarazem niewyrażal- 
na - melancholia szerokich ulic. 
wspaniale przestrzennych placów. 
monumentalnych nadrzecznych bul- 
warów.. Mimo woli, prawem kon- 
trastu, myśli się bardziej optymi- 
stycznie o huczącym, metropolital- 
nym  dynamizmie Moskwy. 
Przypadkowo  dotknęliśmy tef 
sprawy w toku  parogodzinnej. 
przemiłej rozmowy z Obrazcowem. 
wielkim czarodziejem teatru ku- 
kiełkowego i niezwykle interesu- 
jącym człowiekiem (tak się złoży- 
ło, że pozmaliśmy go właśnie na 
występach w Leningradzie). 
Ludzi, zdaniem Obrazcowa. moż- 
na dzielić na dwie kategorie, w 
zależmości od tego, co robią leżąc 
na kanapie: na takich, którzy ma- 
rzą, itakich, którzy wspomina- 


Na przyjęciu w ambasadzie polskiej w Moskwie. Nałkowska roz- 
mawia z amb. Naszkowskim i S. Marszakiem į 

pie — teatru historii powszechnej ją. Z dalszych jego wywodów wy» 
i historii literatury:  „Smolny*, nikało mniej więcej to, że w Mo- 
'„Zimowy*, „Admiralicję* i twier- skwie kanapy są sprzętami, które 
dzę Pietropawłowską, pomnik służą do marzenia, w mieście nad 
„Jeźdźca Miedzianhego* zaludnio-  Newą zaś — do wspominania. Ba, 
ny literackimi widmami  Niewskij dale' jeszcze!  Obrazcow mówił 
Prospiekt. nam, że to się da prześledzić w 

Z.. kopuły Isakowskiego Soboru  przedrewolucyjnej rosyjskiej lite- 
nie ujrzysz tylko jednej rzeczy —  raturze i sztuce: „moskwicze*, je- 
i to jest najbardziej zdumiewają-: 580 zdaniem, reprezentują tam 
cę — nie ujrzysz w bezkresnej pa- - przyszłościowy aktywizm, rewolu- 
noramie miasta żadnych śladów te- cyjną siłę marzenia, dynamikę 
Se faktu, że Leningrad był — jak-  przeobrażania życia, „peterburża- 
że niedawno! — przez 900 dni i nie“ zaś — klasycystyczno =- pasee 
nocy pod ogniem ciężkiej artyle- istyczną poezję czasu mijającego 
rii i lotnictwa niemieckiego, pod i minionego... 
młotem oblężniczym najbrutalniej- Nie czuję się powołany i dosta- 
szego i najbardziej bezwzględnego  tecznie kompetentny do orzekania 
w dotychczasowej historii wojen © trafności czy nietrafności po- 
wroga-napastnika. M wyższej, zbyt aforystycznym skró= 

Tę zdumiewającą prawdę po- tem operującej formuły Obrazco- 
twierdzi później każdy krok zro- Wa na temat dwóch największych 
biony ulicami miasta. Konieczne "Ast rosyjskich, Być może, kryje 


ona'w sobie jakiś klucz do zrozu- 
mienia, skąd płynie i na czym 
właściwie polega owa „inność“ kli- 
matu leningradzkiego, którą wszys= 
cy odczuliśmy mniej lub więcej 
uchwytnie. 

Jakkolwiek jest, nie zaszkodzi 
przy tej okazji sięgnąć do pism 
Lenina i w tomie czwartym, w 
słynnym „Czto diełat'?*, przeczy 
tać sobie jeszcze raz artykuł, w 
którym twórca Rewolucji Paździer= 
nikowej zastanawiał się nad. „po- 
trzebą marzenia”. Lenin 
uznawał tę potrzebę, uważał mau 
rzenie za jedną z dźwigni twor- 
czych wysiłków człowieka — pod 
warunkiem, że będzie to marzenie 
w jakimkolwiek punkcie „styczne 
z życiem“, nie oderwane od niego. 

Być może: nocny szum Newy w 
Leningradzie jest, opowieścią © 
wielkiej i dramatycznej przeszłoś- 
ci tego miasta. Sądzę jednak, że 
dzisiaj i w Leningradzie i w Mo» 
skwie noce są równie pełne ma- 
rzeń: marzeń o coraz lepszym ju- 
trze narodów radzieckich i o 
przyszłym lepszym jutrze świata. 

A człowiek radziecki dowiódł 'uż 
światu, że umie realizować marzo- 
nia — odważne, przyjazne ludz= 
kości i „styczne z życiem“. Ma- 
rzenia nawet tak śmiałe, że wspo- 
minaczom przeszłości wydają się 
szaleństwami. 


Leon Kruczkowski 


ONW 
W poprzednim 2 (163) numerze 
„Odrodzenia* z dnia 11 stycznia 
1948 r.: Zdzisław Hierowski: Wśród 
czeskich czasopism literackich. — 
Stanisław  Helsztyński: 'Thomas 
Wolfe. — Julian Przyboś: List ze 
Szwajcari. — Stanisław  Gogłus- 
ka: Życie literackie we Francji. — 
Maria Rzeuska: Bolesław Prus. — 
Czesław Miłosz: Wiersze. — Marian 
Podkowiński: Niemcy po dwu la- 
tach — jap: Pisarze chilijscy o Pol- 


sce. — Bolesław Dudziński: Wspo- 
mnienie tamtych czasów. — Sta- 
nisław  Wygodzki: Nazwisko. — 


Zdzisław Hierowski: List z Kato- 
wic: W teatrach katowickich. — 
Janina Pregerówna: Nowe utwory 
beletrystyczne. — Józef Grycz: O 
realizację ustawy bibliotecznej. — 
Z teatrów dziecięcych. — Jerzy 
Andrzejewski: Kartki z dziennika 
lektury: — „Powieści nieboszczyka 
Pantofla*. — kjw: Szkoła kryty- 
ków: Kiepurka.— Zygmunt Myciel- 
ski: Notatnik muzyczny: Kłopoty 
i troska kolędników. — Zygmuni 
Fijas: Różyczka córka obwarzan- 
karza, — Korespondencja (Janina 
Pregerówna, Alina Šwiderska, Sta- 
nisław Winiecki, Marian Podkowiń- 
ski). — Camera obscura. — 6 ilu 
stracjii — 8 stron. - 
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STANISŁAW WYGODZKI 


W którymś z okien poniżej za- 
płonęło światło. Trzymając jesz- 
cze dłoń na kontakcie Zenon stał 
przy drzwiąch. Rozglądał się po 
pokoju, jakby go. ujrzał 
pierwszy. Podszedł do stołu. Cof- 
nąłem się z lekka i widziałem, jak 
zdejmował marynarkę, po czym 
rozwiązał krawat i powiesił go na 
oparciu krzesła. 

Nie zapalając światła układa- 
łem się do snu i wtedy raz jesz- 
cze spojrzałem w dół. Zennn sie- 
dział przy stole rozkładając przed 
sobą jakieś kartki. Były to zapew. 
na listy. 

Następnego ranka wyszedłem z 
hotelu pomny tego, że mogę spot- 
kać Zenona, ale nie mając powo- 
du unikania go, zachowywałem się 
tak, jakbym nie wiedział nic o je- 
go obecności Nie uczyniłem też 
nic, aby się na niego natknąć. 
Gdyby na mnie wpadł, musiałby 
się tłumaczyć, wolno mi bowjem 
było przypuszczać, że przychwyco- 
ny na kłamstwie zechce w jakiś 
sposób wyjaśnić swoje postępowa. 
nie. . Dzień minął mi szybko. Kil- 
ka godzin przesiedziałem u archi- 
wariusza miejskiego, grzebiąc się 
w księgach i diariuszach. Miły 
staruszek, który był zarazem ku- 
stoszem muzeum, gawędził, rusza. 
jąc się żwawiej w chwilach, gdy 
się przekonywał, że mówię o pew- 
nych jego sprawach ze znaw- 
stwem Nieco później zjadłem poś- 
piesznie jakiś lichy obiad i wszed- 
łem w ogrody podmiejskie. Pod 
wieczór ruszyłem - ku przystani. 
Gdy statek przybił, odczekałem, aż 
wszyscy wsiądą, i ruszyłem przez 
pomost niemal ostatni. Za mną 
szedł jeszcze: żandarm francuski z 
krótkim karabinem, jakieś takie 
żelazne szczenię przytroczone, do 
pieców. Zenona nie było. 


Nie było go nazajutrz w czasie 
śniadania, ani w czasie obiadu, a 
gdy spytałem Szarskiego, kiedy 
wróci, odrzekł: 

— Widzi pan. on ma przepustkę 
na 6 dni. a w Stuttgarcie trzeba 
stracić dużo czasu. Może wróci ' 
jutro, może pojutrze 

A więc i  Szarskiego okłamał, 
czfowieka, któremu Zenon miat 
wprawdzie być pomocny, ale który 
w znaczniejszej chyba mierze miał 
się przyczynić do stworzenia Zeno- 
nowi egzystencji w USA, jako fa- 
cnhowiec i przyszły nauczyciel za- 
wodu ciesielskiego. Czemu go o- 
kłamał. twierdząc, że jedzie do 
konsula? pe Ów ; 

Okłamanie mnie nie pociągało 
za sobą nic groźnego. ale jeśli o. 
kłamuje Sżarskiego, jeśli nakłania 
do wyjazdu do USA, odradzając 
powrót do kraju, to czy, mógł, czy 
powinien Szarski. człowiek nie- 
młody już i obarczony liczną ro- 
dziną, zawierzyć człowiekowi, któ- 
ry się posługuje kłamstwem? Nie 
czułem się jednak upoważniony do 
ingerowania w ich sbrawy, bo w 
końcu, może obydwaj, Szarski i 
Zenon dla nieznanych mi powo. 
dów okłamują mnie? Jeśli tak by- 
ło, co nimi kieruje? 


Postanowiłem nie wyjawiać 
Szarskiemu, że Zenon nie pojechał 
do Stuttgartu, ale przebywa nato- 
miast w Konstancji. Jeśli łączy ich 
jakaś sprawa, którą dla niezna- 
nych mi powodów pragną ukryć, 
niech się dokona bez mojego udzia- 
łu. 

W czasie obiadu zjawiła się na 
sali nowa postać Wiedziałem, że 
nie może to być nowy mieszkaniec 
obozu. bowiem listę przyjęć już 
dawna zamknięto Mógł to więc 
być tylko gość przybyły na kilka 
godzin. Siedział przy stole leadera 
obozu, który wkrótce znikł, i wów- 
czas obcy wstawszy od stołu zwró- 
cił się do obecnych: 


— Proszę państwa, zapraszam 
wszystkich obecnych na sali Po- 
laków na małą pogawędkę do bi- 
blioteki. 


Ukłonił sią ti wskazał dłonią 
drzwi wiodące z jadalni do salki. 
w której się odbył niedawno kon- 
cert porucznika D. 


zjawili się wszyscy Polacy, a 
obcy, przedstawiwszy się jako ka- 
pitan G., przeprosił. że się zjawił 
w cywilnym ubraniu, bo jak wia- 
domo — powiedział to uśmiecha - 
jąc się porozumiewawczo. ale nie. 
bez cienia konfidencji — wsku- 
tek zabiegów pewnych czynników 
umundurowanym nie wolno upra- 
wiać agitacji. Jest tu więc jako 
osoba prywatna, ale jako osoba 
prywatna pragnie wiedzieć, jakie 
są nastroje wśród tutejszej Polo- 
nii. Słowo Polonia brzmiało uro- 
czyście, ale i śmiesznie zarazem 
bo w tej Polonii wszyscy Polacy” 
posiadali obce obywatelstwo i nie 
zamierzali wracać do kraju. Gdy 
mu to wyjaśniono, rzekł: 


— Skoro państwo nie wracają 
do Polski, to moja misja skoń. 
czona.  Pragnąłem jedynie wie- 
dzieć, czy ktoś nie zamierza wró- 


cić do Polski. 


ie zostało fat 
ec s zamiast oczekiwanego 
zbiorowego oświadczenia: A 
nikt, na które kapitan. G. Pa : 
zapanowało nagłe milczenie. gle 
nię miał odwagi powielać PR 
co by niechybnie raziło, 8 M y je 
miał usłyszeć Od innych: ois ią 
cam do Polski. Ò tym można ! 
mówić tylko PO cichu. 

Nagle wstał $zarski 
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— Panie kapitanie, tak pan zda. 
je się określił siebię — kapitan 
skinął głową — proszę mi powie- 
dzieć, jak mam postąpić: mam 
dwię drogi do wyboru, albo wy- 
jazd do Ameryki, której obywatel- 
stwo posiadam, albo powrót do 
kraju, w którym żyłem jako Po- 
lak kilkadziesiąt lat. Jak mam po. 
stąpić? 

Kapitan G., wbiwszy wzrok w 
mówiącego, przechylił głowę, jak- 
by go chciał celnym spojrzeniem 
wyłowić spośród milczącego zgro- 
madzenia 

— Tego ja nie mogę panu po- 
wiedzieć, ale czemu ma pan wat- 
pliwości, skoro inni ich nie posia. 
dają i do kraju zdecydowanie nie 
wracają. Mam wrażenie, że nikt 
z obecnych tu Polaków nie wróci 


„ do Polski. 


Szarski odrzekł cicho: 

— Rzeczywiście, jestem jedyny, 
który nie wie co robić, — tu wy- 
mienił nazwisko Zenona, który w 
dniu dzisiejszym przebywa w 
Stuttgarcie, gdzie załatwia sprawy 
wyjazdu, a i inni też wkrótce wy- 
jadą. 

— No, widzi pan. Pan się waha, 
a taki Zenon robi, biega, stara 'się 
o przyśpieszenie wyjazdu. A pan 
co? $ : 


Spojrzałem nav» Szarskiego. On 
rzeczywiście o niczym nie wie. 
Wierzy, że Zenon załatwia sprawy 
związane z wyjazdem, że ugania 
w Stuttgarcie z urzędu do urzę- 
du, a mając na uwadze swoje 
Sprawy, przecież jednocześnie dba 
o Szarskiego, któremu będzie w no. 
wym kraju pomocny znajomością 
języka angielskiego. I nagle żal 
mi się zrobiło tego człowieka. Spoj- 
rzałem na jego żonę, wystraszoną 
i niezdecydowaną, na dzieci stoją- 
ce .pod oknem, 1 uprzytomniłem 
sobie, że pozwalając mu brnąć da- 
lej, pozwalając mu być oszukiwa. 
nym przez Zenona, o którym prze- 


cież wiedziałem, że postępuje 
kłamliwie, że kryje coś, — niejako 
współdziałam, mimowolnie za- 


pewne, ale już nie bez odpowie- 
działalności, skoro sprawa stała się 
dla mnie przejrzysta. Po skończo- 
nym zebraniu poprosiłem Szar- 
skiego do siebie i bez wstępów za- 
pytałem: 

— Panie Szarski, czy pan wie, 
gdzie jest Zenon? 

— Jakto gdzie? W Stuttgarcie. 
Głos jego brzmiał pewnie. 

— A jeśli go tam nie ma? 


— Nie rozumiem pana. Przecjeż. 


widziałem przepustkę, a zreszlą 
nie ma go w obozie od 4 dni. 

— Sądzi pan zatem, że musiał 
pojechać tam właśnie? 

— No, jasne. Przecież załatwia 
swój wyjazd. 

e Panie Szarski, niech pan słu- 
cha. Zenon nie pojechał do Stutt. 
gartu, lecz do Konstancji. Pan wi- 
działeświstek — poniosło mnie, — 
a ja widziałem Zenona w hotelu 
w Konstancji. Niech mi pan wy- 
tłumaczy. po co okłamywać pana 
i mnie, mówiąc, że jedzie do kon- 
sula- w strefie amerykańskiej, do. 
kąd w ogóle nie pojechał. Niech 
mi pan nie przerywa. Przecież do- 
rośli ludzie tak nie postępują. 

Chciał mi przerwać, ale ciągną- 
łem dalej. WRZ 

— Bo widzi pan, jeśli on chce 
jechać do USA — to jego sprawa, 
ale jeśli pana do tego namawia, a 
okazuje się, że jest człowiekiem 
posługującym się kłamstwem, 


EFFENDI KAPIJEW 
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Ekspres Baku — Moskwa (w 
Derbencie stoi dwie minuty) był 
jak zazwyczaj przepełniony. Su- 


lejman i jego tłumacz musieli kon- 
tentować się miejscami w oddziel- 
nych wagonach, przy czym staru- 
szkow' przypadła niewygodna gór- 
na koja, co jednak zupełnie nie 
martwiło Sulejmana. Niech będzie 
górna. Usadowiwszy się na swoim 
miejscu jeszcze wieczorem, Sulej- 
man przesiedział tak w milczeniu 
prawie . do południa. następnego 
dnia, starając się hie palić, by nie 
przeszkadzać przypadkowej towa- 
rzyszce podróży. Przedział był 
dwumiejscowy, jak zwykle w po- 
ciągach międzynarodowych, dolną 
ławkę zajęła niemłoda już niewia- 
əta jadąca do Rostowa i Sulejman 
był najwidoczniej przekonany, że 
cały parter przedziału winien na- 
leżeć do niej. 


Pod wieczór niewiasta - zaczęła 
się pakować.  Zdążyła już była 
przyzwyczaić się do towarzystwa 


Sulejmana i czy to chcąc odwdzię- 
czyć się sąsiadowi za jego skromność, 
czy też pragnąc wyświadczyć sta- 


ruszkowł AH — zapropono= 


wała mu by zawczasu zeszedł na 


dół i zajął jej miejsce: < 
— A inny nie gniewać? — zapy- 


„tał Sulejman niepewnym tonem. 


— Z jakiej racji? —. odparła 
_ niewiasta. — Nikt ani słowa nie 
powie. 


Mignął ża- oknem Batajsk. Po- 
ciąg zatrzymał się w Rostowie. Tu. 
przyszedłszy, jak zwyklę, w od- 
wiedziny do Sulejmana, młody jer 
go tłumacz zastał go już samego 


w przedziale. Niewiastą wysiadła. 


Sulejman siedział na dolnej, mięk= 
kiej kanapce. domowym  obycza- 


i to dziwacznym, bo nie widzę 
jego sensu ani uzasadnienia, a 
więc niepotrzebnym — to czy moż- 
na człowiekowi takiemu zaufać? 

Wiem, że zbyt pośpiesznie wy. 
ciągałem wnioski z tego, że sta- 
łem się świadkiem jakiejś spraw- 
ki Zenona, ale gniewała mnie bez- 
zasadność jego głupiego postępo- 
wania. k 

— Pewnie, nie można. Ale niech- 
że pan zrozumie, przecież on musi 
mnie mieć, bo beze mnie nie pora- 
dzi sobie. To prawda, że ja go bę- 
dę utrzymywał, ale za to wysłuży 
mi się znajomością angielskiego. 

— Tak, to wszystko jest zrozu. 
miałe, on bez pana sobie nie po- 
radzi, ale kłamiąc okazuje się 
człowiekiem niskiego charakteru. 
Przecteż za tym coś się kryje. 

Szarski milczał. Nie wiem, 
go przekonała oczywistość 
cji, bo wahając się'rzekł: i 

— Wie pan, to rzeczywiście nie- 
jasne, bo któż by mu zabronił po- 
jechać dokądkolwiek, przecież os- 
tatecznie nie musi się przede mną 
legitymować. Jeśli się decyduję na 
wyjazd do USA, to tylko dlatego, 
że ulegam jego namowom i za- 
pewnieniom, że mi pomoże w o- 
siągnięciu początkowo porozumie- 
nia z nowymi ludźmi. Gdyby nie 
on, wróciłbym do kraju. 

— Panie Szarski, a może posta- 
wić tę sprawe jasno i zapytać Ze. 
nona, co właściwie myśli? 

— Wie pan, to by było najlep- 
sze, alę ja nie mam odwagi. Mo- 
że pan z nim pomówi po powro- 
cie? - 

Zastanawiałem się chwilę, ale 
ostatecznie trzeba było pomóc te- 
mu człowiekowi w rozwiązaniu 
tej sprawy. Więdziałem, że nie po. 
trafi samodzielnie decydować. Zgo- 
dziłem się pomówić z Zenonem. 
Oczywiście zą punkt wyjścia 
przyjąłem spostrzeżenia poczynio- 
ne w czasie niedawnej podróży do 
Konstancji, a nie sprawę Szar- 
skiego, która niejako ubocznie 
tylko się pojawiła wskutek nie- 
oczekiwanego spotkania w hotelu 
„Pod Złotą Kotwicą*. Gdyby się 
obraził, to jednak tylko na mnie. 
W niczym więc nie narażałem 
Szarskiego. 

Zenon wrócił po dwu dniach 
i zaraz przyszedł do mnie, aby mi 
oświadczyć, że nie kupił dla 
mnie książek. Na próżno chodził 
po księgarniach Stuttgartu, książ- 
ki były wyprzedane. Wiedziałem, 
że relacja jego ma wszelkie pozo- 
ry  prawdopodobieństwa, bo © 
książki było istotnie trudno, sko- 
rzystałem jednak z tego, że się sam 
nawinął i powiedziałem: 

— Panie Zenonie, przecież pan 
nie był w Stuttgarcie. 

Spojrzał mi prosto w oczy. W 
jego spojrzeniu nie dostrzegłem 
oczekiwanego zdziwienia. Wytrzy- 
małem to spojrzenie, przyznam, nie 
bez wysiłku. Było mi przykro. Czy 
istotnie trzeba było wkraczać w 
jego sprawy? 

— Rzeczywiście nie byłem, alę 
skąd pan o tym wie? 

Spostrzegłem teraz w jego spoj: 
rzeniu coś bolesnego, a głos mu 
przycichł. 

— Widziałem pana w Konstan. 
cji. 

— Ale ja przecież nie opuszcza 


czy 
sytua- 


* łem prawie pokoju. 


— Mieszkałem „Pod Złotą Kot- 
wicą*. 
Milczenie. 


IZOD Z 


' jem po turecku, i palił fajkę. Ko- 


białka jego wisiała z boku na 
wieszaku. Obok, na kanapce, leża- 
ła papacha. Wyobrażam sobie tę 
pozę Sulejmana. I rozpięty kolł- 
nierz jego starczego beszmetu, i 
pstre skarpety domowej roboty, i 
rękę, spoczywającą na zgiętym ko- 
lanie, przy czym dłoń z opuszczo- 
nymi palcami zwisała bez ruchu. 
Sinawe kłęby dymu  żeglowały 
obok twarzy Sulejmana. Siedział 
spokojnię, jak w czajchanie, i w 
jego  przymrużonych powiekach 
była taka zasiedziała, taka zadzi- 
wiająca błogość i zacisze, że mło- 
dzieńiec dłuższą chwilę stał na u- 
boczu, nie mając odwagi mącić je- 
go „kejfu* rozmową. Nagle roz- 
warły się drzwi przedziału. Zjawił 
się konduktor, a za nim tęgi pa- 
sażer w  filcowym kapeluszu, z 
żółtą, wytworną walizką w ręku. 
Pasażer obejrzał przedział, nie u- 
krywając odrazy. Sulejman zanie- 
pokoił się: co takiego? Nie mó- 
wiąc ani słowa grubas skrzywił 
się i, bezceremonialnie sięgnąw- 
szy po papachę Sulejmana, wziął 
ją dwoma palcami (na palcu błys- 
nęła złota obrączka) za sam brze- 
zek, ża kilka włosków. Rzuciwszy 
ja ze wstrętem na stolik, postawił 
obok Sulejmana swoją walizkę. 


— Obywatelu — mówił tymcza-= ~ 


sem konduktor. zwracająć się do 
tłumacza, — proszę powiedzieć te- 
mu staruszkowi, żeby natychmiast 
wlazł sobie na górę. Dolna ławka 
zamówiona. była dla tego cudzo- 
ziemmca jeszcze w Baku. 

— Chaber? Co takiego? — za- 
trwożył się Sulejman | podniósł 
się. Miał już zamiar wstać. 


— Po co było panu potrzebne 
to kłamstwo? Czy sądzi pan, że 
czułbym się urażony, gdyby mi 
pan nie był zaofiarował swoich 
usług? 

— Czy ma pan trochę czasu? 

— Tak. 

Zdjął płaszcz, przez chwilę szu- 
kał wieszaka, wreszcie usiadł. 

— Niech pan słucha Ja napraw: 
dę nie byłem u konsula. Przecież 
ja nie mogę załatwiać formalności 
wyjazdowych, dopóki nie będę wie. 
dział z całą pewnością, czy Szar- 
ski pojedzie i kiedy. Czy sądzi 
pan, że mógłbym w USA przeżyć 
jeden dzień „rzynajmniej, nie ma- 
jąc żadnego oparcia? 

— Więc buduje pan swoją przy- 
szłość w oparciu o Szarskiego? 


— Tak. Tak jak on ją buduje - 


w oparciu o moją znajomość ję- 
zyka. 

— Dobrze, ale w takim razie, 
czemu pan w ogóle jedzie do USA? 
Czy pan wie, że Szarski zamierza 


„ęmigrować tylko dlatego, że uległ 


namowom pana? 
go związał sobą? 
może wrócić do kraju. 
tam rodziców. 

Wypowiadając to zdanie wie. 
działem, że dotykam istoty zagad- 
nienia. Jeśli zechce być szczery, 
dowiem się wszystkiego. ' 

— Do rodziców nie mogę wró- 
cić. 

— Dlaczego? 

-— Nie mogę, a skoro mam za- 
czynać na nowo, to nie w kraju. 
Czy sądzi pan, że syn — tu wy- 
mienił imię i nazwisko swego oj- 
ca — może być w Polsce np. cie- 
ślą? 

— Tak, w pańskiej pozycji spo- 
łecznej to by było istotnie nieco 
dziwne, chociaż i takie rzeczy już 
się zdarzały, ale proszę wybaczyć 
moją ciekawość — czemu pan nie 
może wrócić właśnie do swoich 
rodziców, bo sądząc ze słów pana, 


Dlatego, że pan 
Przecież i pan 
Ma pan 


raczej jakieś względy rodzinne 
powstrzymują pana od tego, a nie 
polityczne. 

— Tak.. 


Milczał chwilę, po czym rzekł: 

— Zna pan panią K.? 

— Tak, oczywiście, i wyznam, 
nie bardzo ją lubię. Za jej gadat- 
liwość, za  przechwałki, za jej 
mierną inteligencję. 

Wydawało mi się, że słuchał u- 
ważnie, ale moje wyznanie przy. 
gnębiło go wyraźnie. Milczał dłu- 
żej i z uporem, który wskazywał, 
że powiedziałem coś niewłaściwe- 
K. nic panu nie 


— Czy pani 
mówiła o mnie? 
— Nie — odrzekłem zdziwiony. 


'— Czemu miałaby o panu mó- 


wić? 

Nagle sobie przypomniałem, że 
moja odpowiedź była nieścisła. 

— Przepraszam, owszem, nie- 
dawno, po wizycie porucznika D., 
gdy dowiedzieliśmy, się, dokąd kto 
jedzie, mówiła i to nie bez żalu. 
że pan powinien wrócić do kraju, 
gdzie przebywają rodzice pana. 

— Czy powiedziała to banu oso. 
biście? g 

— À jakże. 


W jego spojrzeniu błysnęła wyr . 


raźna radość. 

— A więc na pewno tak mówi- 
ła? 

— Tak. 


Wyznaję, że w owęj chwili jesz- . 


cze nie widziałem żadnego związ- 
ku między tymi wszystkimi spra. 
wami, wreszcie Zenon powiedział: 


Í 


l jego żony. 


— Niech mnie pan wysłucha. 
Po trzech przeszio latach mówię o 
tej sprawie, ale proszę ją zacho- 
wać wyłącznie dla siebie. Gdybym 
miał określić, czemu panu ufam 
nie mógłbym tego powiedzieć, ale 
pan jest pierwszą osobą, z którą 
mówię o tych sprawach. I pr*wdo- 
podobnie óstatnią. Córka pani K. 
była żoną mojego młodszego bra- 
ta. 

Przerwałem mu: 

— Pan przecież nie jest Żydem! 

— Nie, i mój brat nim nie był. 
Pobrali się przed wojną, ale na- 
sza znajomość z rodziną żyjącego 
jeszcze wówczas adwokata K. by- 
ła dość luźna. Ograniczała się "do 
oficjalnych wizyt, rzadkich zresz- 
tą, ale kto za to ponosił winę, te- 
go nie wiem. Fakt, że tak było. 
Gdy Niemcy weszli do Warszawy; 
pierwszą ofiarą padł adwokat, mąż 
pani K. Zginął, jak my to okre- 
ślamy, głupio. Wie pan, nie w ja- 
kiejś łapance, nawet nie w Treb. 
lince. Opuścił któregoś dnia mie- 
szkanie razem ze znakomitym ma- 
larzem Romanem K., który był u 
nich na herbatce, ale wtedy właś- 
nie wchodzili do bramy dwaj 
Niemcy, którzy na widok obu męż. 
czyzn zapytali: — Jude? — oby- 
dwaj mieli wygląd typowo żydow- 
ski i odrzekli: — Jude. Wtedy 
jeden z Niemców najspokojniej 
strzelił w usta adwokata, potem 
w usta malarza K., po czym opuś- 
cił bramę. Wie pan, tak jakby 
załatwili jakąś drobną sprawę w 
bramie typowej warszawskiej ka- 
mienicy. Brat mój z żoną mieszkał 
razem z panią K. Czasw stawały 
się coraz cięższe, pozostawali 
wprawdzie jeszcze poza ghettem, 
ale ich środki materialne kończyły 
się szybko Brat mój był grafi- 
kiem, teraz pan pewnie sobie przy- 
pomina jego okładki do wydaw= 
nictw Przeworskiego 

— Tak, pamiętam, to były pięk= 
ne prace, czy to był brat pana? 

— Tak. I wtedy to pomyślano 
o ratunku. Przyzna pan, że sytua- 
cja była skomplikowana. Brat był 
bez pracy sprzedali niemal wszy- 
stko, co posiadali, ale sytuacja 
Żydów stała się taka, że chodzi- 
ło już o ratowanie tego, co Niem- 
cy nazywają „das nackte Leben“. 
Ale „das nackte Leben“ mego bra- 
ta miało płowe włosy i jasne o- 
czy, a oczy jego żony były czarne 
i włosy jeszcze ciemniejsze, słowem 
cechowało ją to wszystko, co na od- 
ległość świadczy o pochodzeniu obu 
kobiet. Do tego. nazwisko. Nazwis- 
ko mego brata miało brzmienie 
polskie, nazwisko matki jego żo- 
ny brzmiało z niemiecka, ale cóż 
kiedy nie nazwisko chroniło, tyl- 
ko kształt nosa. Pomyślano o „Po- 
lonii“, ale córka pani K. nie chcia- 
ła się rozstać z mężem, z moim 
bratem, a i to nię na wiele by się 
przydało, bo  pięniędzy starczyło 
tylko na jęden dokument, a mu- 
siało icn być dwa. Jeden dla pani 
K. drugi na nazwisko mego bra- 
ta z żoną. Wtędy nasza matka 
pomyślała o moim obywatelstwie 
amerykańskim.  Naszę nazwiska 
były zgodne, zdawało się, że za 
pieniądze łatwo uzyskamy wspól- 
ny dokument dla mnie i mego 
brata, a więc automatycznie i dla 
Ale wtedy ja stchó- 
rzyłem. 

Nagle się pochylił ku mnie. 

— Niech mi pan powie, czy 
mogłem obciążać siebie jeszcze 
jedną osobą, która wprawdżie no- 


przełożył JERZY POMIANOWSKI 


PODRÓŻY” 


Tłumacz wyjaśnił mu o co cho- 
dzi. 

— Z cudzej ziemi, tak powia- 
dasz? — zapytał Sulejman z gnie- 
wem i twarz jego przybrała w tej 
chwili dziwny odcień; zakrzepła 
w pozornym Spokoju. Nastrosżył 
się. Potem, powoli i z godnościa 
wziąwszy ze stolika kapciuch, za- 
«zął bez pośpiechu nabijać swoją 
fajkę. Konduktor i pasażer czekali. 

— Powiedz mu — rzekł naresz- 


cie Sulejman, nie patrząc, a tylko 


kiwnąwszy głową w stronę gruba- 
sa. — Powiedz, po pierwsze, że ja 
jestem chłop z kołchozu. Zrozu- 
miano? Biedny człowiek, — dodał 
nagle żałośliwię. — Kassib adam... 
— i warga mu drgnęła. — Po dru- 
gie powiedz mu, że jestem stary. 
Po trzecie, ty mu powiedz, że je- 
stem bądź co bądź poetą ludowym. 
Małym tam czy wielkim, ale jed: 


nak w swoim aule.. (Tu wytrzy- . 


mał pauzę). A po czwarte... — po- 
wiedział Sulejman,  nieoczękiwa- 
nie podnosząc głos i biorąc swoją 
papachę, — powiedz temu człowię- 
kowi z obcych krajów, że tu nię 
jego kraj, ale mój! Patrzcie go. 
jak się rozzuchwalił! Niech sobie 
sam właązi na górę. 


I Sulejman, powiedziawszy to 
wszystko, odwrócił się w stronę 
okna. Twarz miał teraz twardą, 
Otrząsnął papachę. umyślnie głoś- 
no trzepnąwszy nią o dłoń i uro- 
czyście włożył ją na głowę. Znów 
wziął fajkę (ręka, w której 
mał  cybuszek, drżałą mu co 
prawda z lekka) i siedząc prosto, 
nie zapaliwszy fajki, jął bacznie 
patrzeć przez okno. zważając jed- 
n1ocześnie pilnie na tò, co dzieje 


KW 


trzy- 


się za jego plecami. A ża plecami 
Sulejmana konduktor tymczasem 
postawił drabinkę. Turysta, widać 
nie na żarty nastraszony, postęku- 
jąc wspinał się na swoją koję. Kto 
wie, może myślał, że ten niepazor- 
ny starzec w pstrych skarpetkach 
jest jakimś wpływowym _bolsze- 
wikiem! W tym kraju nic nie moż- 
na zrozumieć! Po dłuższym czasie, 
kiedy już zaczęło się zmierzchać. 
Sulejman kazał tłumaczowi wez- 
wać konduktora. 


— Ty zapytaj go, — powiedział 


poważnie, — THN tamten mil- 


czy? Jeżeli to, tu siedzę na do- 
le, jest nie w porządku, to ja. ma 
się rozumieć, mogę się przenieść 
na górę. 

— Co też pan + roześmiał się 
a -— Wszystko w porząd- 
u. 

Wówczas Sulejman wstał i wy- 
jąwszy z kobiałki kilka jabłek (te 
jabłka dała mu na drogę żona), bez 
pośpiechu rozłożył je na stoliku.. 

— Jeść — zabrosił konduktora: 
— Gmiewaj nie trzeba. Ppa - ppa. 
Jeden sztuka — jeden rubel, — za- 
wołał, jak na bazarze — i całkiem 
poważnie, mrugnąwszy po chłop- 
sku jednym okiem, dodał, wyraź- 
nie na złość turyście — To nasza, 
z kołchoz. Pierwsza sort! — i tyl- 
ko gdzieś w kącikach warg, przy- 
krytych miłymi, siwymi, starezo- 
rozwichrzońymi wąsami, można 
było domyślić się zarozumiałego 
uśmiechu, jak zawsze, gdy Sulej- 
mañ bywał w. dobrym nastroju... 


| ————— 


*)” Fragrneńt z książki „Poeta“. 
która ukaże się w Klubie Titerac- 
kim „Odrodzenia* 
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Opowiadanie współczesne (2. 


siła moje nazwisko, ale która w 
drodze do „Polonii“, jeszcze nie w 
urzędzie niemieckim nawet, tylko 
na ulicy, już swoim wyglądem 
zdradzała, że moje nazwisko nie 
przylega do jej postaci, do oczu, 
do włosów? 

Trwał tak przez chwilę pochy= 
lony, patrząc pytająco, jakby szu- 


kał u mnie wyjaśnienia, które 
miało być czymś więcej zarazem. 
Miało być usprawiedliwieniem. 


Cóż mogłem mu odpowiedzieć. Mo- 
że wy, którym opowiadam dzieje 
Zenona, znajdziecie łatwiej tę od- 
powiedź. 

— Pani K. poszła do „Polonii“ 
i wkrótce wyjechała w niewiado= 
mym kierunku i wtedy ja musia- 
łem zadecydować. Matka nasza 
nalegała, aby sprawę załatwić, bo 
brat mój nie chciał się rozstać z 
żoną, ja zaś zwlekałem, jeśli : moż- 
na nazwać zwlekąniem unikanie 
domu i rozmów z moimi bliskimi. 
Doszło do tego, że nie sypiałem 


w domu, aby ich nie widywać. 
Brat, ilekroć mnie widział, mil- 
czał, ale patrzał z wyrzutem, bo 


chciał ratować żonę. Również cór- 
ka pani K. milczała. Kiedy Niem- 
cy ich zabrali, miałem odcięty 
bowrót do rodziców. € 

Czy mogłem się im pokazać? 

Położył dłoń na mojej. 

— Czy mogę wrócić do domu? 

Byłem zdruzgotany. Zenon ciąg- 
le trzymał dłoń na mojej, ale jej 
nie cofnąłem. Milczeliśmy. 

— Czy pani K. wie o tym wszy* 
stkim? 

— Tak, panie. 

— Panie Zenonie, kierował pa- 
nem strach, zresztą sam pan po- 
wiedział, że pan  stchórzył, ale 
mam wrażenie, że pan brnie co- 
raz dalej. Nie chce pan wracać do 
rodziców, rozumiem to, ale czemu ` 
wiąże pan siębie z Szarskim? 

— Przecież muszę mieć jakieś 
oparcie. Będziemy sobie wzajem- 
nie pomagali. 

-— Ale niechże pan zrozumie. 
Pan komplikuje sytuację Szarskie= 
go. Czy nie sądzi pan. że jęmu bę- 
dzie najłatwiej w kraju? 

— Ale co ja zrobię, przecież ja 
nic nie umiem? 

— Pan również wróci, może ny 
do rodziców, jakoś pan sobie po: 
radzi, 

-- Może bym sobie nawet i po- 
radził, musiałbym zostać z dala od 
matki i ojca, którzy mnie zapewne 
obciążają winą za śmierć brata, 
ale z czego będę żył w kraju? W 
USA mogę zostać robotnikiem, ale 
w kraju? i 

— Panie Zenonie, nie, będzie 
się pan gniewał? Pan dalej tchó* 
rzy. Raz to kosztowało życie dwoj- 
ga ludzi, ale tego twierdzenia nie 
broniłbym z całą siłą mege prze- 
konania, bo pobyt w „Polonii“ nie 
był równoznaczny z uratowaniem 
Życia. Możliwe, że i pan by zginął 
z nimi, gdybyście byli razem, bo 
okazałoby się, że pana nazwisko 
chroni Żydówkę, ale czemu się pan 
boi podjąć jakikolwiek wysiłek, 
który by panu umożliwił samo- 
dzielne utrzymanie się przy życiu? 
Czy sądzi pan, że synowi lekarza 
przyniesie w Polsce ujmę zawód 
cieśli? 

Milczał. 

—Ale nie pan jest nmajważniej- 
szy w tej całej sprawie. Ważniej- 
szy jest Szarski z rodziną — po- 
jąłem nagle całą sytuację — te- 
raz po tym, co było, nie nale- 
ży, nie wolno panu ciągnąć * za 
sobą ludzi, bo to ich zgubi. Rozu= 
miem, że jeśli Szarski wróci do 
kraju, będzie mu pan niepotrzeb- 


. ny, ale i dla pana będzie lepiej, 


jeśli pan o własnych siłach zacz- 
nie od nowa. 

W tej chwili przypomniałem so 
bie, że Zenon sam mi mówił, ja- 
koby rodzice odradzali mu pow» 
rót. Zapytałem o to. 

— Tak twierdziłem, ale to nie- 
prawda. Przecież musiałem czymś 
usprawiedliwić emigrację, oczy» 
wiście ` najłatwiej) było powołać 
się na opinię rodziców, którzy sie= 
dzą w kraju. Aie to nieprawda. 

— Panie Zenonie. wie pan, ale 
tego już naprawdę nie rozumiem. 
Nie może pan w Polsce być robot- 
nikiem, bo to przyniesie ujmę 
nazwisku ojca pana, ale bez zasta- 
nowienia wciąga pan to nazwis- 
ko do sprawy nieistniejącej i ubli- 
żającej jego dobremu nazwisku. 
Czy wie pan, jak bardzo pan szko- 
dzi rodzicom, którym pan... 

Nagle urwałem, Poszedłem zbyt 
daleko, czułem to, ale jak wpły- 
nąć na tego człowieka zabłąkane- 
go i zagubionego, Nie wiem, czy 
pojął sens mojego przemilczenia. 
Czy to, czego nie dopowiedziałem, 
nie zabrzmiało zbyt głośno? 

Chciał wstaż, ale zatrzymałem 
go. 

— Panie Zenonie, mówił mi pan, 
że pani K. wie o wszystkim. Czy. 
nie czyni panu wyrzutów? 

— Nie. To ona mi powiedziała, 
że człowiek lękający się o życie 
jest zdolny do wszystkiego. 

— Do wszystkiego? Jak pan to 
rozumie? 

— Do podłości. 

— A do bohaterstwa nie? - 

Wstał, ale już niemal w 
drzwiach "zapytałem jeszcze: 

— Wie pan. nie jestem najlep= 
szego mniemania © pani K. ale 
dziwię się, że nigdy mi o pany 
nie nie mówiła. i 

— Bó to niezwykły człowiek. 

i Roniec, r 
Stanisław Wygodzki 
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Świerszcz i żabusia 


Miejskie Teatry Dramatycz- 
ne: Sześćdziesięciopięciolecie pra- 
ty. «scenicznej Pawła Owerlły. 
W ramach jubileuszu :„Żabu- 
sia* Gabryeli Zapolskiej. Reży- 
seria: Jan Kochanowicz. Dekv- 
racje i kostiumy: K. i J. Go- 
lusowie. 


W bieżącym numerze „Sceny i 
Widowni*, który kupiłem wraz z 
programem spektaklu, czytam: 
„Dzieła dramatyczne Zapolskiej by- 
ły jednym z tych pocisków, które 
zmiotły z powierzchni ziemi salo- 
niki Dulskiej i Żabusi, japońskie 
wachlarze i parawaniki osłaniające 
brudy rodzinne. Były zapowiedzią 
nadchodzących olbrzymich prze- 
mian obyczajowych i społecznych“. 
W historii literatury i w ksytyce 
często się wraca do tej myśli. Zgo- 
dnie z tą wersją Zapolska jest bo- 
jowniczką, orędowniczką i prekur- 
sorką, nieustraszonym biczem, któ- 
ry smagał, pięthował i wypalał. 
Nie było bolączki życia społeczne- 
go, której by się nie tknęła; a wciąż 
tylko moralizowała, strofowała i o- 
czyszczała atmosferę. U jednego z 
najpoważniejszych naszych histo- 
ryków literatury natykam. się na 
następujące zdanie: „W tej powia- 
stce („Małaszce') nie dostrzegano 
tendencji społecznej, skierowanej 
przeciwko małżeństwom z wyracho- 


wania i ostrzegającej przed niebez- ` 


pieczeństwem karmienia niemowląt 
przez mamki". i 

Nie więc Zapolskiej nie było obce! 
Żadna bieda! Żadna troska! Czyż 
jednak rzeczywiście tego nie za- 
uważono? Mnie się wydaje, że tyl- 
ko to. Wydaje mi się nawet, że 
dzieła tej pełnej i wielostronnej pi- 
sarki zwolna na naszych oczach 
przekształciły się w umysłowości 
dzisiejszych krytyków i dzisiejszych 
jej czytelników w jakieś nowe Ka- 
zania Sejmowe, miotane przez Za- 
polską na stan mieszczański. A ona 
sama w drugiego księdza Skargę, 
tyle że w tiurniurze i riuszkach. 


Zapolska jest oczywiście pisarką 
antymieszczańską. To uwaga praw- 
dziwa, ale to prawda połowiczna. 
Niechybnie przyjdzie czas, kiedy 
sprzed drzwi strzegących dojścia 
do istotnych walorów dzieła Zapol- 
skiej zdejmiemy tego społecznego 
szyldwacha. Zmarnował on wiele 
chwil, które czytelnik spędził z 
Zapolską, i zniszczył wiele przed- 
stawień, z reguły pędząc je na o- 
ślep w kierunku drastycznej i krwa- 
wej karykatury. Ale wtenczas, nie= 
stety, coś w nich pęka! Bo na tym 
właśnie polega nieporozumienie na- 
szych stosunków z Zapolską, a na- 
wet pewnego rodzaju tragizm tych 
stosunków, że w walce z potworno- 
ściami mieszczaństwa stała się ona 
naszym sprzymierzeńcem, my zaš 
posługując się Zapolską w tej wal- 
cę staliśmy się jej wrogiem. Wro- 
giem tego, co w Zapolskiej najlep- 
sze i najciekawsze, sięgając i pod- 
kreślając ponad miarę to, co w jej 
twórczości jest artystycznie biorąc 
najsłabsze. Zapolską przecież za- 
chwycamy się nie dlatego, że jest 
wielką i mądrą społecznicą, ale dla- 
tego, że jest wielką artystką. Gdy- 
by była z niej taka artystka, jaka 
jest moralizatorka, przez najtęższą 
lupę szukając nie 
jej na kartach literatury. 


Cóż to za wspaniały portret psy- 
chologiczny ta Żabusia. Przenies.0- 
ny przez Zapolską na scenę z weze- 
śniejszej „Menażerii ludzkiej“, cy- 
klu szkiców .charakterologicznych. 
Można się kłócić o to, że „Moral= 
ność pani Dulskiej“ jest iepszą sZtu= 
ką od „Żabusi*. Ale z drugiej stro- 
ny trudno temu zaprzeczyć, że po- 
nad Żabusię nie ma w teatrze Za- 
polskiej postaci kobiecej scharakte- 
ryzowanej w sposób cieńszy, i czy- 
stszy, pełniejszy i bardziej ludzki. 
Oczu, którymi Zapolska przygią= 
dała się jakiemuś jej prototypowi, 
nie mąci zwykła u niej nienawiść. 
Zapolska malując ją myśli o tym, 
żeby ją nam* pokazać jak najdo- 
kłądniej, a nie o tym, żeby jej jak 
najdotkliwiej dokuczyć. W takich 
wypadkach zdobywa  się:ona nie 
tylko na ton najsprawiedliwszy, ale 
i artystycznie najczystszy. Tworzy 
swoje najlepsze postacie, najlepsze 
sceny, najlepsze karty. Te, ð któ- 
rych wspomina świetna znawczyni 
Zapolskiej, Irena Krzywicka. mó- 
wiąc o niej jako o autorce pol: 
skiej „Komedii ludzkiej". 


Jest nią! A  ujrzelibysśmy to 
wszyscy lepiej, gdyby nam zaczęto 
pokazywać ją coraz mniej gd stro- 
ny komediowej, coraz bardziej „od 
strony ludzkiej. Zapolska bowiem 
należy do twórców owych dziwacz- 
nych literackich  partytur, „ które 
można grać, poprzedzając je nie 


zawsze tym samym kluczem. Po-. 


dobno również Fredro należał do 
tego samego rodzaju pisarzy. Przy- 
najmniej zdaniem profesora Ku- 
charskiego, który dómagał się, że- 
by spojrzeć na autora „Pana Jo- 
wialskiego* jak na gorzkiego i 
krwawego  Juwenala, gromiącego 
stan szlachecki. Ja proponuję, żeby 
z Żapolską przeprowadzić wręcz 
odwrotną operację. Spojrzeć na 
nią jak na Fredrę środowisk mie- 
szczańskich. Pomysł równie 
radoksalny jak ten profesorski. Czy 
jednak nie lepiej uzasadniony teks- 
tem. Choćby w tej „Żabusi* 


Teatry Miejskie dały  nieoczeki= 
wanię dobry jeJ spektakl. Dziwna 
to w ogóle instytucja! Nito jakaś 
loteryjka. Ni to 
aian, nieznaną chorobę. Raz 
siny, żałosny. anemiczny półtrupęk. 
& przy następnej u niego wizycie 


? 


znalazłoby się 


pa- " 


człowiek chory na,- 


Śliczny i rumiany, jakby się w ogó- 
le nie kładł do łóżka. Wczoraj wła- 
śnie był taki. Uczęstował nas do- 
brym, kulturalnym przedstawieniem 
Wyreżyserowanym spornie, jak zre- 
sztą wszystkie widowiska wyreży- 
serowane od początku świata, łącz- 
nie z samym stworzeniem tegoż w 
siedmiu odsłonach. Ale wyreżysero- 
wanym z sensem, z myślą, z cha- 
rakterem. , 

Spierałbym się tylko o samą Ża- 
busię, Hannę Bielska. Zanadto roz- 
figlowaną, za mało ciepłą. W pew- 
nych momentach znakomitą: w mo- 
mentach Żabusi z pazurkiem w 
scenach pieszczotliwych, serdecz- 
nych już nie taką. Może przez pew- 
ną powściągliwość, może nie chcącą 
razić widzów  zbytkiem obłudy, 
która by przy takiej interpretacji 
popłynęła ze sceny. Ale na tym wła- 
śnie polega cały smak, cały sens 
psychologiczny  Żabci, że Żabusia 
jest szczera. Że ona doprawdy ko- 
cha. I męża, i dziecko, i kochanka, 
i dziadziusia, i mamusię, i tatuńcia. 
Że jest takim już z urodzenia wie- 
locylindrowym sercem. Co jej na to 
poradzić. Co ma zrobić? Zmienić 
męża? Zmienić tryb życia! Zmienić 
zasady? Boję się, że Ž tego nic nie 
wyniknie. Pani Janina Morawska 
we wspomnianym programie powia- 
da, że właśnie ze względu na takie 
Żabusię należało zmienić ustrój spo- 
łeczny, Zmieniliśmy. Zobaczymy! 

W roli Marii, tego Głupiego Jaku- 
ba w spódnicy, wystąpiła Teofila 
Koronkiewicz. Ponad wszelkie po- 
chwały. Co za skupienie! Jaka o- 
szczędność środków. I jakież tej o- 
szczędności wspaniałe skutki! W 
roli Maniewiczowej pełna stylu E- 
wa Porajska. Świetnego Bartnickie- 
go pokazał nam Kochanowicz. Dał 
przekonywającą, jednolitą postać. 
Była to wysokiej klasy kreacja. W 
pozostałych rolach: Wanda Szcze- 
pańska oraz Edward Apa, ów pe- 
chowy Julian, sprawca całego nie- 
szczęścia. Zjawiający się na pięć 
minut na scenie, z których cztery 
spędza na wpół schowany. Rzadko 
komu udało się wykorzystać tę mi- 
nutę. Panu Apie świetnie. 

A teraz przejdźmy do  jubilata. 
Grał „dziadzia*  Milewskiego. To 
była postać jak z Fredry. Ciepła, 
wesoła, serdeczna. Owerłło nie ce- 
remoniuje się z Zapolską, nie wy- 
nosi jej na piedestał. Nic sobie z 
niej nie robi. Ma prawo! To niemal 
jej równolatek. Ileż w nim uroku. 
Z całego serca  waliła mu brawo 
publiczność. Kiedy wszedł na sce- 
nę, oklaskiwała go jako  jubilata, 
kiedy schodził z niej, jako aktora, 

Bo też błysnął piękną i bogatą 
osobowością. Imponujący artysta. 


-batetu. W roku 1892 debiutował w 
. „Rozmaitościach*. 


Pierwszy swój 
jubileusz obchodził w roku 1912. Na 
cały okres wojny został jednym z 
trzech regentów tego teatru (nie 
mylić z Radą Regencyjną, też ich 
było trzech!). W roku 1925 znowu 
w trójkę, tym razem z Kamińskim 
i Miłaszewskim, staje na czele 
„Teatru Narodowego“. W roku 1827 
przechodzi na emeryturę. I wypo- 
cząwszy chwilę znowu powraca na 
deski jako aktor, reżyser i sekretarz 
„Teatru Narodowego“ i „Małego“. 
Wojna zastaje go na emeryturze. 
Tok 1945 odwołuje go-z niej. I oto 
Owerłło — niczym Hindenburg, któ- 
ry dwukrotnie powracał z emerytu- 
ry, raz, żeby zostać wodzem naczel- 
nym, a drugi raz, żeby zostać pre- 
zydentem — znowu jawi się na are- 
nie życia teatralnego. Jako aktor i 
reżyser pracuję obecnie w Miej- 
skich Teatrach Dramatycznych. 

Poza tym pisze. W roku 1936 wy- 
dał swój. pamiętnik aktorski pit. 
„Z tamtej strony rampy“. Zginął mi 
podczas wojny. A lubiłem go i chęt- 
nie do niego zaglądałem. Zrobiłem 
sobie nawet przyjemność napisania 
o nim recenzji. Zawierał wspania- 
ły materiał i świetne anegdoty. 
Choćby tę niemal z Maupassanta 
zaczerpniętą historię pogrzebu pew- 
nego aktora, któremu władze ko- 
ścielne odmówiły katolickiego po- 
chówku. Biskup stanął sztorcem! 
Cóż czynią przyjaciele nieboszczy- 
ka. Rozwiązują trudność zgodnie z 
duchem świata kinkietów i ułudy. 
Wyprawiają koledze wspaniały po- 
grzeb. W asyście! I to nie byle ja- 
kiej! A cóż to, nie brak purpur, or- 
natów i krzyżów w rekwizytorni i 
magazynach. Może by jaki wydaw- 
ca sięgnął po tę książkę. Pewnie 
znajdzie w niej i inne takie historie 
na czasie? X 


Karola Dickeùsa „Świerszcz ża 
kominem“. Adaptacja sceniczna: 
Janina Morawska, Reżyseria: Ja- 
nusz Dziewoński. — Dekoracje: 
Jan Golus. 


„Świer$zcz za kominem* jest jë- 
dnym z moich najukochańszych u- 
tworów. Pod tym względem nie Je- 
stem wcale oryginałem. Tysiące lu- 
dzi kocha go tak samo jak ja. To 
utwór czysty, szlachetny i zacny. A 
nawet taki, który nadmiarem tych 
cnót grzeszy. Przeciw zdrowemu 
rozsądkowi, przeciw prawdzie ży» 
cia, przeciw prawdopodobieństwu. 
Nie mówiąc już o tym, że grzeszy 
przeciw kanonom dzisiejszej woju- 
jącej estetyki: przeciwko realizmo- 
wi. Pozwala sobie odmalowywać 
ludzi słodkich jak miód i dobrych 
„jak chleb z masłem. Żebyż to jed- 


' nak wszystkie dzieła sztuki tylko 


‘tego rodzaju grzechy miały na su- 

mieniu! 452 
Poza tą drobną plamką ma jego 

słońcu „Świerszcz* składa się z ŝa- 


. mych zalet. Przerobjony na scenę 
leży na niej jak ulał Posiąda akcię - 


~ 


wartką, przed końcem każdego ak- 
tu urywającą się na jakiejś sensa- 
cyjce, zamkniętą nieoczekiwaną i 
sympatyczną  pointą. Do tego 
wszystkiego 1e1 się od wybornych 
ról i chwytających za serce powie- 
dzeń, postępków i gestów. W sumie 
nie jest ani trochę ckliwy. Przynaj- 
mniej dziś. Chociaż dla pełni obra- 
zu dodać należy, że jeszcze do nie- 
dawna istnieli ludzie, którym zda- 
rzało się odłożyć „Świerszcza* czy 
wyjść z jego przeróbki z takim u- 
czuciem, jakby zjedli za dużo cia- 
steczek. Ale to było przed wojną. 

Obecnie już nie. Właśnie te sa- 
me witaminy, które wtedy gotowali 
się porzucić, chłoną z przyjemnoś- 
cią. Bo i książki obfitują w wita- 
miny. Oczywiście psychiczne. W je- 
dnych książkach znajdujemy bogac- 
two jednych witamin, w innych 
odmiennych. W danych momen- 
tach ludzie sięgają po dany ich ro- 
dzaj, jak pies po trawkę. Raz po 
ten gatunek, kiedyindziej po inny. 
W zależności od tego, w jakich wa- 
runkach żyją i przez co przeszli. 
Otóż niewątpliwie po naszych do- 
świadczeniach zaostrzył się w nas 
głód na witaminę dobroci. Dobroci, 
serdeczności, oddania. Zanim od- 
rodzą się te wszystkie cnoty w rze- 
czywistości, miło je zobaczyć choćby 
na obrazku. Choćby na scenie. 

W „Świerszczu* zaplata się kilka 
wątków. Żachodzą one na siebie 
nadzwyczaj misternie. Nawzajem 
się podsycają. Historia paskudnego 
staruszka, fabrykanta zabawek, 
który stanąwszy nad grobem, po- 
myślał z kolei o zabawce dla sa- 
mego siebie,  siedemnastoletniej, 
pucułowatej zabawce z krwi i kości, 
nabiera rumieńców nie wcześniej 
nim się zwiąże z historią pocztylio- 
na w sile wieku, który zwiedziony 
pozorami, zwątpił o miłości i o env- 
cie swej żony. Ale obie te historie 
zaczynają grać wszystkimi barwa- 
mi dopiero wtedy, kiedy wystąpią 
na tle trzeciej sprawy, tej, która 
będąc tłem, namalowana została ta- 
kimi kolorami, że mówiąc o „Świer- 
szczu*, przede wszystkim ma się ją 
na myśli. To historia niewidomej 
dziewczyny, córki chałupnika = ža- 
bawkarza, który nie mogąc naj- 
droższej istocie dać warunków, o 
jakich by dla niej marzył, wyko- 
rzystując jej ślepotę lekko ją buja. 
Słowem ucieka się do tych sposo- 
bów, do których uciekać się musi 
niejeden rząd, niezdolny dać 
wszystkiego, co by chciał swemu 
ukochanemu społeczeństwu. W wy- 
padku małej Berty ta metoda daje 
rozpaczliwe wyniki. Córeczka za- 
bawkarza zakochuje się w paskud= 
nym panu Tackelton, bezlitosnym 
chłebodawcy swego ojca, biedaka 
pełnego najlepszych intencji, zmu- 
szonego w końcu przyznać się cór- 
ce do swoich bajeczek i odkłamać 
zmyśloną rzeczywistość. To kajanie 
się pełnego najlepszych intencji o 
złotym sercu mistyfikatora jest je- 
dną z najpiękniejszych i najbar- 
dziej przejmujących scen u Dicken- 
sa. I może w ogóle w literaturze. 


„Świerszcz* w Teatrach Miej- 
skich — jak to w Teatrach Miej- 
skich — wypadł umiarkowanie. 
Niewątpliwie jednak zaliczyć go 
trzeba do przedstawień ze złotej 
serii tych teatrów, z serii przed- 
stawień; skromnych, ale. uczciwych. 
W odróżnieniu od sorty gorszej: 
tombakowej. Ponad sympatyczny, 
ale mało wyrazisty poziom spek- 
taklu wyrastała oczywiście p. Sta- 
nisława  Stępniówna (Kropeczka). 
Należała ona przed wojną, wraz z 
Kurylukówną, Polakówną, Chodec- 
kim, Kreczmarem, Pośpiełowskim, 
Rolandem i niewielu innymi, do 
grupy talentów, które mogły nam 
dać nowy typ teatru, powściągliwe- 
go, angielskiego, nie dogrywające- 
go, ten typ, z którego wyrasta fil- 
mowy typ gry. Z grupy tej ocalał 
mało kto. Tym większą opieką na- 
leżałoby otoczyć tych, co pozostali. 
Dając im możliwie najlępszy war- 
sztat pracy i skupiając na nich 
możliwie największą uwagę. Teatry 
Miejskie nie są tego rodzaju war- 
sztatem. Ileż finezji, umiaru i 
wdzięku wykazała Stępniówna w 
prześlicznej scenie na początku ak- 
tu trzeciego albo w scenie przepro- 
sin z mężem! 

Sekundowali jej pełen szczerości 
Aleksander Michałowski i prawdzi- 
wie wzruszający Edmund Fidler 


(stary zabawkarz) W roli ślepej ` 
Berty wystąpiła H. Jasnorzewska 


o pięknej grze rąk. Może to jęj śli- 
czne ręce zadecydowały o obsa- 
dzie. Istotnie bardzo cenny wkład 
do tej roli. Małą Tilly, dziewczynę 
do dziecka, z humorem i charakte- 
rem odtworzyła p. J. Czartorzyska. 
Paskudny Tackelton p. Morawskiego 
był trochę zanadto pomyślany pod 
kątem przedstawień  „Świerszcza* 
dla młodzieży. 


Reżyseria spokojna, dyskretna, 


uczciwa. Pewną skazą na niej był 


duch Świerszcza pod postacią głowy 
kobiecej w kręgu świetlnym, Do 
tego z bardzo w tej sytuacji dwu- 
znacznym przybraniem na głowie, 
Z rogami! I tak nawiedzać czło- 
wieka bliskiego obłędu z powodu 
domniemanej zdrady ukochanej żo- 


my, czy to ładnie! 


Kolorystycznie miłą, pełną na- 
stroju dekorację dał Jan Golus. Na 
tomiast zabawki, których na scenie 
było mnógtwo, nieładne. Ostatecz- 
nie jednak to nie moja specjalność. 
Nie jestem ani dzieckiem, ant p. 
Wandą Telakowską, naczelnym dy= 
rektorem Biura Nadzoru Estetyki 
Produkcji f 
nego Użytku. Niech się oni mar- 
twia. a i . 5 
Tadeusz Breza 


ODRODZENIE 


Przedmiotów  Codzien= 


TADEUSZ PEIPER 
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Terpsychora na ugorze 


Osamotnione  rozłogi, na jakie 
skazano u nas sztukę taneczną, 
rowy, jakimi oddzielono ją od re- 
szty świata artystycznego, pustka 
intelektualna wokół jej zagadnień, 
kamienistość wypowiedzi  rzeko- 
mych znawców, niesumienne gło- 
sy recenzentów, zasmucające bra- 
ki szkolnictwa tancerskiego i iry- 
tująca chaotyczność w tworzeniu 
się zespołów  tancerskich, dopro- 
wadziły do tego, że ziemią Ter- 
psychory są u nas ugory. Gdyby 
przybył do Polski geniusz tańca, 
wystarczyłyby mu pierwsze admo- 
nicje i nawet niektóre oklaski, aby 


zakląć i uciec. 
Ugorność gruntu przebija po- 
przez wszystko, co robi Parnell. 


Widać ją już w szczupłości jego 
zespołów, w ich nieustannej zmien- 
ności, w rujnującym ubywaniu na- 
bytków, w zszywaniu się z tance- 
rzy początkujących. Tacy  tance- 
rze, nie dość wyćwiczeni, przygo- 
towywani pobieżnie dla doraźnych 
celów, uniemożliwiają podejmowa- 
nie poważnych zadań  choreogra- 


Walc w wykonaniu 


ticznych. Uzdolnienia, talenty, u- 
rodziwości, wdzięki,  fizjonomie 
frapujące charakterem — nie- 
wiele zdziałaja bez łączności z 
istotnymi walorami sztuki ruchu. 
Obserwujemy z przyjemnością 
możliwości p.  Marynowskiej, p. 
Łapińskiej, p. Kalinowskiego, p. 
Milona, p. Tomaszewskiego, a w 
niejednym momencie także możli- 
wości ich kolegów i kołeżanek, ale 
ile razy oceniamy Parnella, tyle 
razy musi łagodzić ocenę pytanie, 
co byłby zamierzył | co byłby o- 
siągnął, gdyby rozporządzał tan- 
cerzami swojej kłasy. 

Z ugorności gruntu 
także jego artystyczna  nieokreś- 
loność. Na ugorze nie ma dróg, 
więc nie ma konieczności wyboru 
drogi.  Dokądkolwiek się pójdzie 
ma się tę samą szansę.. niedojścia 


pochodzi 


'Tegorocznym programem jasno 
ujawnia Parnell swoje uchylanie 
się od wstąpienia na jedną drogę, 
choćby nawet miała ona mieć roz+ 
gałęzienia. W pierwszym punkcie 
programu otrzymujemy tylko po- 
mysł i to z bezdroży. Mamy otrzy= 
mać tańce lalek, z wyjątkiem jed- 
nak pozycji wyjściowej nie lalko- 
watego zespół nie daje, a sam Par- 
nell tylko w kilku momentach za- 
znacza migawkowo  sprężynowate 
chwianie się Czyni to świetnie, 
ale nie może tego rozwijać kon- 
sekwenfnie, bo przez narzucenie 
porównań wydobyłby na jaw nie- 
moc wszystkich innych wykonaw- 
ców. Mamy więc przed sobą tylko 
pomysł. Dobrze zrealizowany, 
mógłby interesować jako nawias 
z zabawnościami, ale w programie 
Parnella złości, bo odsłania ucie- 
kanie -od zdecydowanego pojmo- 
wania choreografii, uciekanie od 
kwestii, czym mają być tańce ar- 
tystyczne w ich pełnej postaci i 
wykonywane przez ciała najspraw- 
niejsze, czym ma być sztuka ru- 
chu realizowana nie przez uczło- 
wieczone przedmioty, lecz przez 
człowieka wzmożonego. 


Na nieokreśloność kierunku cho- 
ruje cała część druga programu. 
owa seria  króciutkich utworów 
tanecznych, objęta wspólnym tytu- 
łem: „Historia tańca”, a nie wy- 
wiedziona ze wspólnej idei tanecz- 
nej. Jako całość pomyślana jest 
niefortunnie, ale mimo to nadaje 
się do wypowiedzenia creda arty- 
stycznego. Nie otrzymujemy go. 
„Przebudzenie pierwszego człowię- 
ka“ już samym tematem. PEER 


~ że w głębi duszy czuje Parnell 


choreografię szlachetnie i ambit- 
nię. W realizacji przynosi kilka 
interesujących myśli | znajduje 
dla nich niezły wyraz plastyczny. 
ale zatrzymuje się daleko od tego, 
czego wymaga trudny temat, bo... 
sam jeden dalej iść nie może. Ro- 
zumięmy, współczujemy i ciekawi 
jesteśmy, co ujrzymy potem. I cóż! 
Przytłaczająca większość tego, co 
przynosi „Historia tańca", trakto- 
wana. jest parodystycznie, ale pa- 
rodia jest tu tylko zabawą, nie 
posługuje się negacją dla obrony 
twierdzeń pozytywnych. I dzieje 
się, że ta sama seria, która gości 
„Przebudzenie pierwszego człowie- 
ka“, parodiuje najbardziej temu 
utworowi pokrewne tańce: „arty- 
styczny” i „wyzwolony”*. Parodie 
te świadczą o wnikliwości Parne- 
lla, o jęgo wymyślności 1 dowci- 


ple, ale także o braku artystycz- - 


nego kośćca. Inaczej dziwi ujęcie 


tańca „akrobatycznego* i „ekwilie - 


brystycznego* które — nieoczeki- 


wanie, bo niezgodnie ze. skłon- 


nościami Parnella — zajmują w 
serii pozycje bezpieczne, nie na- 
rażone na dotkliwe uderzenia sa- 
tyry. 

Wbrew temu co Parnell robi i 
wbrew nawoływaniom  recenzen- 
tów, którzy zapędzają go tylko do 
tańców ludowych, — dziedziną 
tego bujnego talentu jest choreo= 
grafia w najpełniejszym tego sło- 


wa znaczeniu. Kto uważnie ob- 
serwuje go na scenie, kto wnika 
w jego  scenariuszowe pomysły, 


czuje, że całym sobą rwie się on 
do wielkiej sztuki ruchu i że każ- 
dą zoczoną ścieżynką wdziera się 
na jęj teren. Nie dochodzi do re- 
„ultatów pełnych, bo sam jeden 
dojść do nich nie może. Jego re- 


zultaty to cząsteczki. „Kuszenie 
szatana“, „Terpsychora na pod- 
wórku', „Caglostro* — każdy z 


tych utworów dałby się rozwinąć 
w znakomitą kreację choreografi- 
czną, szeroko zakrojoną i o boga- 
tych formach ruchu, niestety w 
warunkach naszego kraju świetne 
pomysły skazane są na realizacje 


sa 


rys. M. Rudnicki 
baletu Wysockiej 


cząsteczkowe. Nic dziwnego, że są 
w tych utworach partie nędzne, 
czasem aż potworne w swojej nę- 
dzocie, ałe nie można mieć o to 
pretensji ani do choreografa, ani 
do wykonawców. Nie ponoszą wi- 
ny. W ogóle winy tego zespołu nie 
mają winowajców w nim samym. 

Lecz nie przeoczajmy zalet. Ja- 
ko artysta ruchu rozporządza Par- 
nell kilku danymi niezwykłej war- 
tości. Ma wybitną czułość muzycz- 
ną, która przejawia się nieraz w 
ledwie  dostrzegalnych reakcjach 
na przebiegi tonów, w migawkowo 
krótkotrwałych ruchach wtrąca- 


nych w ruchy główne. Ma poczu- 


cie plastyki poruszającego się cia= 
ła i z plastyki tej umie wydoby- 
wać piękno wielorakie, między in- 
nymi także piękno charakterowoś- 
ci. Ma dar wczuwania się w kreo- 
wanych ludzi i dar wyrażania ich 
mową ruchów Ma trafny instynkt 
w przestrzeganiu granie ruchowe= 
go wyrazu, i gdy sięga do środ- 
ków stosowanych w  pantomimie, 
nie razi nawet przeciwnika panto- 
mimy, tak naturalnie wyprowadza 
je ze sytuacji Tkw w nim kawał 
aktora dramatycznego i powinni 
zwrócić na te uwagę nasi reżyse- 
rowie tilmowi, którzy dla ekspre- 
syjnych partyj niemych mogą w 
nim znależć wykonawcę niezwyk- 
łego. A scenarzystom polecam ja- 
ko temat — jego własny dramat 
życiowy. Nisz znam, Parnella, nie 
o nim nie wiem, sądzę tylko po 
tym, co nam daje i po tym, co 
mógłby dąć. 

Chwałąc go t broniąc, nie mo- 
gę przemilczeć sprawy szczególnej 
a naglącej: w realizacje niektó- 
rych punktów. programu wkradły 


się momenty szpetne, kolidujące z 
przyzwoitością; należy wyciąć je 
chirurgicznie, bo kompromitują nie 
tylko choreografa, wykonawców i 
wykonawczynie, ale polską estra- 
dę w ogóle! 

Troską o dobry smak wyróżnia 
się Tacjanna Wysocka. Daje ona 
swym .uczennicom szkołę gracji, 
wychowuje je dla ruchów kształ- 
towanych z wdziękiem, z elegan- 
cją, z poczuciem rygoru linii pro- 
wadzi je ścieżkami, które niemal 
nigdy nie zatracają swego związ- 
ku z harmoniami piękna klasycz- 
nego. Można by zaryzykowoć twier- 
dzenie, że nawet nasze tańce lu- 
dowe odczuwa ona poprzez pięk- 
no klasyczne, że pociąga ją w nich 
mniej charakter niż to, co je spó- 
krewnia z tańcem helleńskim. Za- 
znaczam tu kierunek jej dążeń, a 
może tylko nieuświadomione 
skłonności, nie wartość wyników. 


Mimo tych dążeń czy skłonności 
znajduje Wysocka w swym pro- 
gramie miejsce dla tańca akroba- 
tycznego. W wynurzeniach zapo- 
wiadaczki wyjaśniła nam sprawę: 


traktuje ten taniec jako ćwiczenie . 


ciała, jako techniczne przygotowa- 
nie do zadań artystycznych. Ta- 
kim ujęciem sprawy jest w zgo- 
dzie ze samą sobą. ale nie zado- 
wala wielbicieli sztuki tanecznej 
pojmowanej szeroko Pisząc o cyr- 
ku (r. 1923), wskazywałem na 
przedziwną siłę działania. jaką po- 
siadają elementy plastyki i rytmi- 
ki, zawarte w produkcjach cyrko- 
wych jako ich uboczne produkty 
m cóż, jeśli to, cow akrobacji jest 
produktem ubocznym. poddane bę- 
dzie celowej kompozycji artystycz- 
nej, może dać w wyniku zachwy= 
cające piękno, piękno o nowych 
formach, i to takich. które nadają 
się do dalszego odnawiania, doko- 
nywanego wymyślnością i postę- 
pującą śprawn ścią cielesną. Ta- 
niec akrobatyczny, zaprezentowa= 
ny nam przez szkołę Wysockiej. 
ani w przybliżeniu nie daje wyo- 
brażenia o artystycznych możli- 
wościach tego gatunku. Poza 
skromniutkim zadaniem. z jakiego 
wyszło maganie kozłów na rekach, 
zresztą miłe proporcjami w tormo* 
waniu ciała i rytmie ruchu. wszy= 
stko inne tkwiło w przypadkowośs 
ciach i bezwartościawościach u= 
bogiego cyrku, a oklaski. jakie o= 
trzymało, pochodziły chyba od zło- 
śliwców. 


W ogóle, jeśli realizacjam zespo, 


łu Wysockiej mielibysmy 
wić świadectwo szkolne, wypadło= 
by ono bardzo pochłebnie. teglt 
zaś mielibyśmy mierzyć je miara 
mi twórczości,  mustelibyśmy za» 
rzucić im brak twórczych wałlo= 
rów. Powtarzanie powtórzeń wy= 
pełniło cały niemal program Ta- 


wysta= 


kie tańce mogą bvć cenne jako 
ćwiczenia szkolne, dla artystycz- 
nej jednak twórczości nie mogą 


mięć większego znaczenia niż re- 
produkowanie dzieł. Próba wyjś= 
cia z tego kręgu jest w programie 
podjęcie tematu z czasów okupacji 
niemieckiej. ale i tu -— podobnie 
jak w „Lechu, Czechu i Rusie“ 
Purnella — temat odmawia powo* 
dzenia. i 

Przy ocenie prac Wysockiej — 
jak przy ocenie prac wszystkich 
naszych choreografów — musimy 
uwzględniać okoliczności łagodzą= 
cę. Wspominając zalety. za jakie 
oklaskiwaliśmy Wysocką w "Śnie 
nocy 
z dobrym reżyserem i znakomitym 
plastykiem, zamyślamy się i w 
przygnębieniu powtarzamy sobie: 
jeszcze jedna służka Terpsychory 


"na ugorze. 


Tadeusz Peiper 


Zgon Tristana Bernard 


Jednym z ważniejszych wydarzeń 
literackich, któremu literacka i co- 
dzienna prasa paryska poświęca 
wiele miejsca, jest zgon Tristana 
Bernard. 


Paul Bernard, znany pod literac= 
kim nazwiskiem Tristana Bernard, 
a przez Paryżan ochrzczony po pro- 
stu „Tristanem'*, urodził się w roku 
1866 w Besançon, w tym samym 
mieście i na tej samej ulicy, gdzie 
przyszedł na świat Wiktor Hugo. 
Po ukończeniu studiów prawni- 
czych, został adwokatem, ale szyb- 
ko przerzucjł się na dziennikarkę. 
Zaczął od prasy sportowej, wkrótce 
jednak związał się ze znańym prze- 
gslądem „Revue Blanche“, wokół 
którego skupiło się grono pisarzy 
i malarzy. W zespole tym spotyka- 
my takie nazwiska, jak: Leon Blum, 
Bonnard, Vuillard. 

Stąd niedaleka już była droga do 
teatru. Tristan Bernard reprezeh- 
tuje paryski teatr bulwarowy z po- 
czątku XX wieku. Sztuki jego od- 
zwierciedlają różne środowiska 
współczesnego mu społeczeństwa: 
sądowe, sportowe, polityczne, tea- 
tralne, artystyczne. Tristan Ber- 
nard to świetny obserwator świata 
mieszczańskiego i bulwarów pa- 
ryskich. 

Jego komedie tryskają humorem, 
zaprawionym często złośliwością, w 
której nie rzadko brzmi nuta sen- 
tymentu. Jego dowcipne „powie- 
dzonka* obiegają cały Paryż. Dziś 
uważa się go za klasyka humoru. 
Francuska Akademia Humoru nas 
dała mu godność honorowego. pre- 
zesa. Satyra Tristana obnaża Ďur- 
żuazyjne konwencje, fałsz i obłudę - 


Tristan Bernard to "nie tylko czło» 
wiek teatru. ale i powieściopisarz. 
Cała jego twórczość odznacza się 
świetnym zmysłem 
prostotą stylu O ile jego komedie 
i dziś jeszcze cieszą się powodże- 
niem, mniejszym już zresztą anie 
żeli w początkach naszego wieku. 
o tyle powieści uległy zapomnieniu 
— niesłusznie, bo stanowią ciekawy 
dokument epoki o prawdziwych 
walorach artystycznych. W pamięci 
współczesnych utrwaliły się raczej 
dowcipy Tristana. Nieliczni tylko 
zwrócili uwagę na wartość artye 
styczną jego twórczości. Są I tacy, 
którzy uważają go za. jednego z 
największych  moralistów  współ- 
czesnych i przyrównują do La Fon- 
taine'a. À 
, Na świat patrzył zawsze a pogodą 
i wyrozumieniem. Jeden z najpłod- 
niejszych pisarzy dla kina, powta= 
tzał stale, że „życie jest ciągłym 
kinem. Te same obrazy stale pos 
wracają, tylko ci. którzy nie znają 
zakończenia, mogą się nimi bawić" 
w swiecie kina francuskiego znany 
jest jego syn Raymond. Drugi syn, 
Jean-Jacques. ` kontynuuje dzieło 
pisarskię ojca. U 


i i 
Tristan Bernard nie załamał się i 
w czasie wojny, gdy go okradziono, 


zabito mu wnuka. aresztowano sy= 
na. Zachował hart ducha i wów= 


czas, kiędy w okresie prześladowań 


Żydów we Francji aresztowano go 


wraz z żoną, i pociesza? współtowa= 


orżyszy niedoli: „Dotad żyliśmy wo 


trwodze, teraz zaczynamy żyć nā- 
dzieją". E I pr 


ste 


letniej", gdy współpracowała, 


obserwacji .t. 


LAAN aA 


— R 1 MLE LL— 2 22 


JAN KOTT 


Barbara Ludwiżanka i Kazimierz 


ODRODZENIE 


LIST Z ŁODZI O TEATRZE 


fot. St. Brzozowski i J. Malarski 
Wilamowski w 


„Nocach gniewu“ 


Armanda Salacror 


„Król jest nagi*. Niestety, król 
iest naprawdę nagi, a Państwowy 
Teatr Wojska 
naprawdę  prowincjonalną sceną 
Najlepszy i najciekawszy po woj- 
nie. zespół aktorski, Leon Schiller 
i Władysław Daszewski, i jeszcze. 
o czym nie wolno zapominać, mia- 
sto nowego 
półtora roku 
wszyscy. że właśnie Łódź stanie się 


miastem nowego polskiego teatru. 


Stało się inaczej, i krytyka jest tym 


ostrzejsza, im gorętsze były 'nasze 


nadzieje Bohaterem tego powojen- 


nego rozdziału teatralnych „straco- 
złudzeń“ jest Leon Schiller. 


rych 
aie cała sprawa nie jest tylko hi- 


storią jednego człowieka, mimo. że 
jest on największą indywidualnością 


teatralna w Polsce i nie jest tyl- 


ko historią dwóch, a; od No- 
wego Roku. nawet trzech tea- 
trew. „Wielkość i upadek“ łódz- 


kei sceny jest najbardziej jaskra- 
wym. ale przez to wcale nie mniej 
typowym przykładem. naszej poli- 


tyki teatralnej, organizacji teatrów 
i- dodajmy 


śrie trzeba o tym pisać, 
Jedno jest niewątpliwe: 
przedstawienia 


wiacy i górale“, „Celestyna“ i „Bu- 
rza“. A jednocześnie każde z tych 
trzech wspaniałych widowisk, mi- 
me że wszystkie trzy wystawione 
były w inscenizacji Schillera i w 
oprawie scenicznej Daszewskiego. 
należało do zupełnie innej arty- 
stycznej parafii i świadczyło o zu- 
pełnie innej koncepcii teatru, o róż- 
nych, a nawet ze soba sprzecznych 
zaiożeniach ideowych i wychowaw- 
czych. Tę wielokierunkowość ar- 
tystyczną, bogactwo ujęć i styłów 
można by nawet uznać za zaletę, 
gdyby mie to, że nie tylko każde 
z tych przedstawień nie miało ze 
sobą nic wspólnego, ale i żadne 
z nich nie miało dalszego ciągu. 
nigdzie dalej nie prowadziło. 


„Krakowiacy i górale“ byli, nie- > 
i całkowicie 


zmiernie szlachetną i 
udaną próbą stworzenia widowiska. 
które rzeczywiście wychowuje wi- 
dza. Ten dość niewinny wodewil. 
obciążony ponad miarę przez przy- 
pedki naszej historii ładunkiem re- 
wolucyjnym. Schiller  uwspółcze- 
śrił artystycznie i politycznie. Ko- 
mentarz polityczny do zalecanek i 
tańców nie był pozbawiony arty- 
stycznej pikanterii i 


tymistycznego baletu 
piękności. 

„Celestyna“ 
sceniczaym najbliższa monumental- 
nego ekspresjonizmu schillerow- 


skiego teatru sprzed wojny. Na:kon- 
cepcji widowiska odbił sie- bardzo 
wyraźnie spór artysty i ideologa.. 


Artysta, wierny swoim przedwo- 
je.nym gustom, wyjaskrawiał ele- 
menty. misterium religijnego i wy- 


dobywał na jaw mistyczno-porno-, 
graficzną aurę sztuki; ideolog ‘do~ 
pisał optymistyczny komentarz. i 


całe wielkie partie utworu potrak- 
tował. realistycznie. To wewnętrzne 
skłócenie odbiło się 


grze . aktorów. Poza jedną Cho'- 


nacką było to jedno z najsłabiej 
granych widowisk  schillerowskich-- 


„Krakowiacy i górale* zemścili się 
bardzo. okrutnie 
pesymistycznej sztuki grane były 
pod. „Krakowiaków“. 


vmi, w pr 
WIEKOWE, dostępnym 
bardzo wytrawnego widza. 
Inscenizacja „ 
obecnie w War 
drugi sezon teatr 
rəzem, w przeciw 
s f å 
aah eE UNA w arcydziele 
Szekseiem. (zostały przez Rae Zdaję 
mal całkowicie wytraw:one. A 
m ietnej i groźnej „Burzy“ oste 
"4h f przėdstav ieniu . jedynie 
r jej sensów: racionalistycz- 
best: optymistyczny. Prospero stał 


szawie. ) I 
alny w Łodzi Tym 
ieństwie do „Cele- 


Polskiego jest dziś 


teatralnego widza — 
temu wierzyliśmy 


jeszcze- —- gospodarki 
ludźmi i pieniędzmi. I dlatego wła- 


(o 
przejdą do historii 
ptlskiego teatru. Są nimi „Krako- ' 


PEWNCZE 
wdzięku: stworzony został wzór Óp- 
nist; o rzadkiej 


tragicznie ma. 


na hiszpańskiej > 
sztuce, całe partie tej potężnej i- 
„Celestyna 


bit- 
ła . eksperymentem bardzo ambit- 
Ein Yo zeciwieństwie do „Kra- 
tylko dla. 


i wielkie sprzecz-. 


była pod względem. 


Burzy“, wystawianej | 
zakończyła 


'chanie niszcząca w 


się zacnym. oświeconym - monar- 
chą czy też nawet postępowym 
filozofem XVIII wieku, który 
wbrew autorowi (autorem jest nie- 
stety Szekspir) łaskowie zaprasza 
Kalibana na pokład okrętu, opu- 
szczającego wyspę. Ten „happy 
end“ nie został nawet dopisany: je- 


den ruch ręki, jeden gest Prospera. 


spłyca wielką problematykę „Bu- 
rzy“. Schiller zrobił z Szekspira 
postępowego, mieszczańskiego soli- 
derystę. A mimo to przedstawienie 
jest bardzo piękne i imponujące. 
Bo przecież nie o to chodzi, co 
można zarzucić któremuś z tych 
trzech wielkich widowisk. Chodzi 
o .to, że trzy, choćby najbardziej 
znakomite, ale rozbieżne pozycje, 


ani nie otworzą. nowego teatralne- 
go stylu, ani też nie wychowają 
aktora i widza. Tymczasem półto- 


ra sezonu teatralnego w Łodzi wy- 
gląda następująco: „Krakowiacy i 
górale*, potem długo, długo nic: 
„Celestyna“, potem długo, długo 
nie; znowu „Krakowiacy i górale“ 
i potem znowu długo, długo nic; 
„Burza*, potem znowu nic i jesz- 
cze raz „Krakowiacy i górale* po 
powrocie 2 Czechosłowacji. 


rys. J. Zaruba 
Chojnacka w roli Celestyny 


: Gdyby chociaż w przerwach nie 
rzeczywiście nie było; niestety tea- 
try schillerówskie wystawiały sztu- 
ki bez najmniejszej troski o jaką- 
kolwiek linię  repertuarową. bez 
najmniejszych "ambicji  artystycz- 
nych, nie dbając nawet często o 
zwykłą poprawność przedstawie- 
nia. Polityka ta okazała się niesły- 
stosunku do 
aktora i widza Całość wysiłku i 
ambicji, a dodajmy szczerze i więk- 


. szość pieniędzy, * poszła na. zmonto- 


wanie trzech reprezentacyjnych wi- 
dowisk. Wszystkie inne sztuki gra- 
ne: były metodą *„wyprzedaży* re- 
sztek i 'obsadzane przez aktorów. 
którzy. byli przypadkowo wolni, bez 
względu na to, czy: się nadawali. 


„czy mie nadawali do swoich ról. 


"To traktowanie ..po macoszemu“ 
większości repertuaru rozbiło zes- 
pół aktorski. Zamiast wychowania 
jednolitego zespołu, — ożywionego 
wspólną ambicją i świadomie dą- 
żącego do jasno wytkniętych ce- 
lów, Teatr Wojska: Poiskiego stal 
się grupą' rozczarowanych malkon- 


 tentów.- Odbiło się to szybko na 


poziomie gry aktorskiej, który bar- 
dzo wyraźnie: się obniżył. Najbar- 


"dziej ucierbieli młodzi. Z młodego 


pokolenia aktorskiego bodaj że tyl- 


ko jedna Ryszarda Hanin dojrzała 
w ciągu tych trzech lat. — 


Obecny sezon. teatralny budzić 
musi jeszcze żywszy niepokój. W 
„Teatrze Powszechnym”, który ma 
specjalne: zadania - wychowawcze. 
wystawiony został „Fircyk w zalo- 
tact «a potem „Damy i huzary*. 


Dobór obu sztuk nie może budzić , 


żadnych wątpliwości: „Fircyk** jest 
jedną z najpiękniejszych komedii 
stanisławowskich. o wyjątkowym 
wdzięku i- niesłychanej czystości 
stylu. Jest to jeden z największych 
klejnotów naszej klasycznej dra- 
mafurgii. O uroku  fredrowskich 
„Dam i huzarów* zbyteczne jest pi- 
saé, Co z tego? Nie wolno wysta- 
wiać klasyków tylko dlatego, że 
dobrze jest wystawiać klasyków. 


- wysłuchania 


Oba przedstawienia; muszę powie- 
dzieć szczerze, były kompromitu- 


jące. To już nie teatr prowincjo- 


nalny, to teatr amatorski. 

„Fircyk“, który jest wielką lek- 
cją stylu i smaku, z którego od- 
czytać można niemal całą epokę. 
przemienił 'się w jakąś ponurą plą- 
sawicę, odtańczoną w rytmie me- 
nueta. Przez reżyserkę Zofię Mo- 
drzewską, Kaliszewskiego w roli 
Fircyka ʻi Podstolinę Niczewską 
zniszczony został całkowicie wdzięk 
i sens sztuki. Jeden Wilamowski 
w roli Arysta ratował bohatersko 
Zabłockiego. 

Nie wiele lepiej wypadł Fredro. 
Tyle tylko, że z nim uporać się 
trudniej niż z kruchym i pełnym, 
dystynkcji „Fircykiem*. Ale Mo- 
drzewska dała radę „Damom i hu- 
zarom*. Próbowaliśmy zamykać 
oczy i tylko słuchać, niestety ak- 
torzy mówili tak niewyraźnie, że 
nawet odpadła nam przyjemność 
tekstu. - Modrzewska 
wydobyła na plan pierwszy sar- 
macki erotyzm i zamiast „Dam i 
huzarów* mieliśmy tylko stajnię 
i koszary. Była to po prostu lek- 
cja  trywialności i złego smaku; 
krzyk, piski i przewracanie się ak- 


torów bardzo publiczność bawiły. 
Wszystkie  subtelniejsze momenty 
tej wspaniałej komedii zostały 


doszczętnie zagubione. Oba te przed- 
stawienia uznać trzeba za niszczą- 
ce dla teatralnej kultury Łodzi. 


Drugi z teatrów Schillera wysta- 
wił na otwarcie sezonu „Zagadnie- 
nie rosyjskie* Simonowa. Trudno 
spierać się o wybór sztuki, cho- 
ciaż we współczesnym repertuarze 
radzieckim, tak mało u nas zna- 
nym, jest wiele sztuk, jeżeli nie 
ciekawszych, to przynajmniej o 
wiele łatwiejszych do zagrania. 
Sztuka Simonowa pokazuje z wiel- 
ką ostrością i pasją cały mecha- 
nizm propagandy wojennej w Sta- 
nach Zjednoczonych. Jej niewąt- 
pliwym błędem są duże uproszcze- 
nia w rysunku psychologicznym 
postaci. Przedstawienie niestety wy- 
dobyło i podkreśliło naiwności psy- 
chologiczne, a zupełnie zatarło słu- 
szny i namiętny sens ideowy sztu- 
ki Simonowa. 


Aktorzy konsekwentnie grali 
Amerykanó'v jak Rosjan z powieś- 
ci Dostojewskiego. przeżywali dra- 
mat istnienia, rozkładali się na 
scenie moralnie i fizycznie. Było 
to trudne do przetrzymania, zwła- 
szeza że tekst przez Schillera nie 
został określony i sztuka trwała 
blisko eztery godziny.  Przedsta- 
wienie było wyraźnym dowodem 
zlekceważenia autora i widza. 

Na pociechę ostatnia premiera 
przyniosła bardzo staranną. robotę 
reżyserską Józefa  Wyszomirskiego 
i stosunkowo wyrownany poziom 
gry aktorskiej Zastrzeżenia budzi 
dla odmiany wybór sztuki. „Noce 
gniewu“ są chyba najsłabszą sztu- 
ką Armanda Sałacrou Ta w grun- 
cie rzeczy próba usprawiedliwienia 
słabości francuskiego ruchu oporu 
budzi w nas tylko  zażenowanie. 
Salacrou udowadnia bardzo cierp- 
liwie, w jaki sposób tchórz staje 
się łajdakiem. W tym celu żywi 
rozmawiają z 'umarłymi, zapomi- 
nając w czasie rozmowy, że już u 
marli. Te ekspresjonistyczne 
chwyty zastępują niestety istotne 
wartości dramatyczne. 

Kiedy słuchałem „Nocy gniewu“. 
uderzyła mnie raz jeszcze trafność 
drukowanych kiedyś w „Odrodze- 
niu* uwag Tadeusza Brezy o nie- 
mieckiej okupacji we Francji. Bo- 
haierowie Salacrou, szykując się 


Adam Mikołajewski (Jowisz) 
w „Amfitrionie 38“ J. Giraudoux 


CZESKIE FLLMY 
KRÓTKOMETRAŻOWE 


Krótkometražowe Tilmy-rysunko- 
we i kukiełkowę produkcji czeskiej 
trzeba pochwalić. Dotychczas ten 
dział kinematografii opanowany byi 
całkowicie, lub może raczej- pra- 
wie całkowicie, przez krótkometra- 
żówki amerykańskie (Disney). Po 
wojnie  krótkometrażówki czeskie 
weszły na rynek filmowy, stając sie 
od razu poważn:. konkurencją dla 
produkcji amerykańskiej. i 


Na pokazie filmów czeskich, zor- 
ganizowanym przez Ambasadę Cze- 
chosłowacką w Warszawie, mieli 
smy możność oglądnięcia najlep- 
szych  krótkometrażowych filmów 
kukiełkowych i rysunkowych. Rzu- 
cającą się w oczy cechą krótkome- 
trażówek czeskich — w odróżnieniu 
od amerykańskich — jest dbałość o 
sens społeczny. Zwraca uwagę dow- 


„Lis i dzban*. Barwny film rysu 


cipny 1 inteligentny tilm rysunko 


wy o dziejach bomby atomowej. 

Pisząc ohumorze i dowcipie krót- 
kometrażówek czeskich, trzeba pod- 
kreślić różnice w stosunku do dow- 
cipu Disneya. Dowcip Disneya po- 
lega przede wszystkim na komizmie 
sytuacyjnym, kiędy u Czechów 
przeważa dowcip intelektualny. 
dowcip koncepcji. 

Jeden z tych filmów „Bunt za- 
bawek* (jednobarwny) wszedł juz 
ńa ekrany polskie, zyskując powo- 
dzenie -nie tylko u widzów młodo- 
cianych, ale także i u tych z po- 
ważnymi, siwymi- brodami. 

Techniczna strona : krótkometra- 
żówek bez zarzutu: doskonały, nie- 
banalny technikolor, świetne ku- 
kiełki i dobra, pomysłowa reżyse- 
ria. . z 

tk 


rkowy. Pomysł: Kabit-Kurpasz; pro- 


dukcja: Jirzi Trnka; muzyka: Kapr;reżyseria: Śtanisłav Latal 


Trnka; 


„Pielgrzymka“. Barwny film kukisłkowy. Scenqr'nsz 
muzyka: Vaclav 


“i reżyseria: Jirzi 
Trojan 


„Pan inspektor przyszedł" 


do wysadzenia pociągu, toczą dłu- 
gie rozmowy © sensie życia i 
śmierci, o tchórzostwie i odwadze. 
Skazańcy, czekając na rozstrzela- 
nie, piszą listy do rodzin i w tej 
ostatniej godzinie raz jeszcze uma- 
ceniają swój świat wewnętrzny. Bre- 
za pisał słusznie o pewnym. „luzie 
ideowym“, na jaki pozwalał Fran- 
cuzom mniej bezwzględnie stoso- 
wany system terroru. Stąd może w 
sztuce Salacrou odnajdujemy kli- 


mat ideowy roku 1863 czy 1905: 
gestu, który jeszcze zachowuje 
pełną wartość, patetyczną retory- 


listów przedśmiert- 
okrzyków. Nasza 
bar- 


kę wyznań 
nych, ostatnich 
rzeczywistość była o wiele 
dziej okrutna i milcząca. 

Reżyser w miarę możności „ure- 
alistycznił* i stuszował ekspresjo- 
nistyczne chwyty  Salacrou. Zy- 
skała na tym dramatyczność akcji. 
straciła trochę sensu budowa u- 
tworu. Umarli grali tak samo jak 
żywi. Woźniak był dosyć prawdzi- 
wy w bardzo niewdzięcznej i zu- 
pełnie retorycznej roli skazańca. 
Życzkowska miała momenty przej- 
mujące. Łapicki wyglądał. bardzo 
po francusku i ujmował natural- 
nością i prostotą. Ludwiżanka w 
roli francuskiej  mieszczki była 
przekonywająca i zgodnie z inten- 
cjami sztuki budziła  obrzydzenie. 
W sumie przedstawienie zupełnie 
poprawne, ale bez najmniejszego 
związku 'z dotychczasową linią re- 
pertuarową i znowu zupełnie od- 
mienne w stylu gry. 

Jest jeszcze w Łodzi trzecia sce- 
na:,Teatr Kameralny. Zaczynał on 
bardzo skromnie, bez  szumnych 
zapowiedzi, niejako w cieniu swo- 
ich dwóch wielkich i uprzywilejo- 
wanych konkurentów. I właśnie 
temu teatrowi udały się dwie rze- 
czy, niesłychanie u nas ' rzadkie: 
wychowanie ambitnego zespołu 
artystycznego i przeprowadzenie 
konsekwentnej linii repertuarowej. 
Nie jest ona oczywiście jakimś 
wzorem do naśladowania. Wyra- 
sta bardziej ze szczerych  zainte- 
resowań ‘młodego pokolenia akto- 
rów i reżyserów niż ze społecz- 
nych potrzeb nowego widza. Świad- 
czy natomiast o ambicji kierow- 
nictwa teatru, które dla względów 
kasowych nie rezygnuje z  włas- 
nych zamiłowań intelektualnych. 
To. słowo chciałem szczególnie pod- 
kreślić. Zainteresowania , intelek- 
tualne są dość rzadkie w naszym 
świecie aktorskim i ich uprawa 
jest niewątpliwą zasługą. 

W poprzednim sezonie Teatr Ka- 
meralny ma w swoim dorobku 
„Majora Barbarę* Shawa, w reży- 
serii Erwina Axera, prapremierę 
„Spotkania“ Anouilha, w  reżyse- 
rii Kazimierza Rudzkiego; „.Home- 
ra i „Orchideę* Gaycego. w reży- 
serii Józefa Wyszomirskiego: pra- 
premierę Williamsa „Szklana me- 
nażeria*, w reżyserii Axera — 
pierwszy wielki sukces teatru, dzię- 
ki przede wszystkim znakomitej 
grze Horeckiej, Mrozowskiej, Ja- 
ronia i Duszyńskiego; „Miasto w 
dolinie* Priestleya reżyserski de- 
biut Jana Rybkowskiego, i na za- 
kończenie Shawa „Żołnierz i bo- 
hater“ w reżyserii Wyszomirskie- 
go. Jak na jeden rok plon całkiem 


nie lichy. tym bardziej że każdy 
kolejny spektakl był aktorsko co- 
raz lepszy. j 


W tym roku , Teatr Kameralny 


zaczął sezon od „Amfitriona 38" 
Giraudoux w reżyserii Erwina 
Axera. Było to na pewno jedno z 
najciekawszych przedstawień "'po- 
wojennych. Po słynnej .„Elektrze”. 
wystawionej przez Wiercińskiego 
na polskie misterium narodowe. 
Teatr Kameralny pokazał nam na- 
reszcie francuskiego Giraudoux. 


bez fałszywych głębi. zabawnego i ' 


właśnie — racjonalistycznego. ` Po. 
„Amfitrionie* można po raz pier- 


-dt 


Od Admrnistracji Wydawn'ctw 


jot. M. Frankfurt 


w Łodzi 


. wszy mówić o początkach nowego 


stylu gry. W kategoriach narodo- 
wych nazwać by go należało fran- 
cuskim, w kategoriach historycz- 
nych — współczesnym Jest to styl 
gry oszczędny. lekki, bardzo zew- 
nętrzny. powiedziałbym nawet cy- 
niczny w stosunku do wewnętrz- 
nych przeżyć. Widzę go w grze 
Woszczerowicza i Szaflarskiej. Wo- 
szczerowicz należy do tych rzad- 
kich w Polsce aktorów. którzy jak 
Jouvet i Barrault grają całą po- 
stacią, a nie tylko ruchem rak i 
mimiką. Operuje często dowcipem, 
a, nie przeżyciem. Potrafi być nie 
tylko bardzo zabawny, ale i sar- 
kastycz. Szaflarska jest. od czasu 
Eichlerówny najbardziej  drapież- 
ną aktorką polskiej sceny. a mimo 
to, przy całej żywiołowości talen- 
tu, nie przestaje być nawet w naj- 
bardziej dramatycznych momen- 
tach całkowicie opanowana. Og- 
romnie dojrzała w ciągu tego ro- 
ku Mrozowska: jest ona  jedno- 
cześnie intelektualna i czuła. To 
połączenie jest niezmiernie rzad- 
kie. 

Ostatnią premiera Teatru Kame- 
ralnego jest sztuka Priestleya, gra- 
na jednocześnie we Wrocławiu i 
w Warszawie: „Inspektor  przy= 
szedł“. Axer bardzo skutecznie po- 
obcinał retoryczne i naiwne dla 
naszego widza tyrady autorskie i 
zrobił po prostu kryminalna sztu- 
kę z tezą polityczną i społecznym 
morałem. W porównaniu z przed- 
stawieniem warszawskim sztuka 
zyskała na zwartości i dała się wy- 
słuchać bez większego trudu. Do 


udanego przedstawienia w dużej 
mierze przyczyniły się dekoracje 
Kosińskiego. Podział na akty w 


„Inspektorze* uzasadniony jest tyl- 
ko technicznie, sztukę właściwie 
można by grać jednym ciągiem, 
każdy akt zaczyna się w tym sa- 
mym miejscu, w którym kończy 
się poprzedni. Kosiński wybrnął z 
tej trudności bardzo dowcipnie. 
pokazał ten sam pokój z trzech 
różnych stron: tym sposobem roz- 
wijające się oskarżenie społeczne, 
obejmujące po kolei 
członków mieszczańskiej rodziny. 
zostało poparte sceniczną metafo- 
rą. 

w _. „Inspektorze* poszczególne 
role grane są znakomicie: Horecka 
Drapińska, Szymańska, Tatarski. 
Daczyński. Bugajski i Mikołajew- 
ski w równej mierze przyczyniają 
się do sukcesu przedstawienia. 
Zwłaszcza świetny jest Daczyński. 
bardzo opanowany, zimny, zdecy- 
dowany w geście. Horecka jest 
szczerze zabawna. robi śliczne o- 


krągłe oczy i znakomicie udaje 
idiotkę. Na przykładzie  Drapiń- 
skiej widać. jak świetną szkołą 


aktorstwa stał sie Teatr Kameraj- 
ny. Od debiutu w „Mieście w do- 
linie“ widać ogromny postęp. W 
gestach jest już pełna wdzięku | 
zupełnie naturalna. Trochę wię- 
cej opanowania. śmiałości i pra- 
cy nad dykcją. a będziemy mieli 
z Drapińskiej wielką pociechę.. 
Tak wygląda trzeci sezon teat- 
ralny w Łodzi. To dopiero połowa 
teatralnego roku .Zobaczymy. co 
będziemy jeść tej zimy* — jak 
mówią mole u Pawlikowskiej. Jed- 


no tylko zauważyłem. Kiedy w 
zeszłym roku przyjeżdżali moi 
znajogai z Warszawy, szli pierw- 


szego wieczoru do Teatru Wojska: 
Polskiego Dziś idą do „Syreny“, 
Życzę jak najlepiej teatrowi Ju- 
randota, zwłaszcza że ostatnia re- 
wia „Wgląd w rząd“ była najlep- 
sza ze wszystkich jakie widziałem 
po wojnic (znakomita Stetfcia Gór- 
ska). ale wolałbym. aby po dawne- 
mu moi warszawscy goście szli do 
Teatru Wojska. Byle tylko było 
na co. 


Jan Kott 


Zawiadamiamy, że dla wygody prenumeratorów pism „Rze- 


„Życia 


czpospolite U 


Warsza wy“, 
skiego“, „Mody i Życia Praktycznego". .„Szpilek*. 
„Kraju“, „Problemów“ — przedłuża się godziny 


„Rolnika Pol- 
„Odrodzenia“, 
przyjmowania 


„Wieczoru*. 


prenumeraty w Biurze Oddziału Miejskiego Administracji — Da- 


szyńskiego 14 (sklep) do godz. 18-ej. 


K 6-1 >: 


Biuro czynne od 8-ej do 18-ej. 


wszystkich ` 


| 
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Szkoła krytyków 


ODRODZENIE 


Pan Pickwick na łyżwach 


, Literaturę dla dzieci nazwaliśmy 
szklaną kulą, w której w sposób 
baśniowy odbijaja > te same pro- 
biemy, jakie spotykamy w piśmien- 
mictwie dla dorosiych. Odbicie to 
szczególnie dotyczy skaz tej lite- 
ratury. Jakby za winy dorosłych 
i w tym względzie musiały cier- 
pieć dzieci. Bo dlatego z „Chatką 
Puchatka“ pod pachą wychodziliś- 


my z księgarni w dzień wigilijny, 
ze gdybym chciał kupić podobną 
książkę polskiego autora, darem- 
n% bym jej szukał pozą jedynym 
„Porwaniem w Tiutiurlistanie* Żu- 
krowskiego. 

Nie chodzi na o  miepospolitą 
wartość literacką „Kubusia Pu- 
chatka“ i „Chatki Puchatka“. Po- 
dejrzewam, a rad bym usłyszeć, 
czy potwierdzą to fachowcy, po- 
dejrzewam zatem jako dorosły 


czytelnik, że są vo arcydzieła swo- 
jego gatunku, a arcydzieła czy ar- 
cydziełka nie rodzą się nagminnie, 
lecz tylko niekiedy trafiają. 1 ma- 
ją tę właściwość, że nabyte z mich 
prawdy * psychologiczne i sformuło- 
wania dają się zastosować w, wielu 
okolicznościach życia. Bo gdyby 
tak nie było, czyżby pewien do- 
brze mi znany pisarz nazywał od 
lat wszystkie swoje posiłki małym 
Conieco? Jak Puchatek Czyżby 
inny pocieszał się stale, jak Kta- 
pcuchy: pada śnieg, bierze mróż, — 


„jednakże nie mieliśmy ostatnio 
trzęsienia ziemi“ 

Chodzi mi o typ literatury dzie- 
cięcej, który jest zdolny na pewna 
odciagnać umysł i wyobraźnię tak 
dziecka, jak dorosłego, ud igraszek 
czysto werbalnych, ponieważ poda- 
je igraszki innego t wyższego rzę- 
du: te, jakie stwarzają dobrze na- 
kreślone 4 wprawione „ dowcipnie 
podpatrzony ruch charaktery ludzi 
oraz stworków wszelakich. Takiej 
literatury dla dzieci, mówiąc naj- 
prościej, litęratury, która byłaby 
odbiciem doświadczeń dobrej i zró- 
wnoważonej prozy, brak jest zu- 
pełnie w naszym dzisiejszym ptś- 
miennictwie dziecięcym. Konopnic= 
ka i Rogószówna jako pisarki dla 
dziec, a Zofia Żurakowska jako 
ich świetna obserwatorka, to były 
ostatnie pisarki, które tworzyły 
charaktery i typy, które umiały 
im nadać dostępny wyobraźni 
dziecka ruch motywów wewnątrz 
psychiki a ruch wydarzeń dokoła. 

Naturalnie mie sami pisarze dla 
dzieci są winowajcami, Raczej jest 


tutaj skaza powszechna a nasze 
dzieci cierpią niewinnie. Zaintere- 
sowanie dzieckiem jako pełno- 


prawnym. ezytelnikiem -e rozpagsgto 


1 


se w Polsce wówczas, kiedy pro- 
zaicy — sam koniec XIX wieku —. 
zaczynają tracić umiejętność kon- 
struowania charakterów. Kiedy 
przestają patrzeć na człowieka w 
sposób szeroki, dobrotliwy, dla nie- 
go przychylny, a coraz powszech- 
niej widzą tylko wyimki jego oso- 
bowośc. I to widzą w specjalnym 
świetle, kwaskowatym, albo cał- 
kiem cierpkim. Pisarz typu Żerom- 
skiego nie może natchnąć równole- 
giej do własnej vwórczości prozy 
dla dziect. Rzecz ‘to zupełnie nie- 
wyobrażałna. Natomiast gdyby pi- 
sarz typu Prusa mógł był żyć w 
latach międzywojennych 1 mógł 
tworzyć z tym co Prus uśmiechem, 
zaręczam, że  znalazłby swojego 
Bizechwę w prozie dla niedoro- 
słych.. Ale Prus w latach między- 
wojennych też jest trudny do wyo- 
brażenia. Tymczasem Konopnicka 
„O krasnoludkach i sierotce Mary- 
si“ pisze, rok 1895, kiedy Prus już 
mija, a wschodzi Żeromski. 


W braku źródeł współczesnych 
mcże je zastąpić tradycja. Ale i ta 
tradycja nie przedstawia się u nas 
dobrze. W dawniejszej naszej po- 
wieści. aż po Klemensa Junoszę, 
jest nadmiar  gawędziarskiej do- 
broduszności i dobrotliwości. Z tym 
nadmiarem jednakowoż nigdy nie 
chodzę w parze znajomość czło- 
wieka. Dobroduszność częściej pro- 
mieniuje od suto żastawionego sto- 
tı. i ciepłych butów aniżeli od ro- 
zumiejącego wejrzenia w ludzką 
osobę. Tymczasem dobrotliwa zna- 
jomość człowieka, sztuka jasnego 
spojrzenia nawet na jego wady, to 
fundament dobrej prozy dla niedo- 
„rosłych. Wartości takie posiadała 
zawsze w wysokim stopniu powieść 
angielska i „dlatego Puchatek, Kta- 
pouchy, Prosiaczek, Królik i Ma- 
leństwo tak po ludzku są ciepli, 
nawet kiedy bywają całkiem głup- 
kowaci. Bo nad ich kolebką pochy- 
la się sam Dickens, pochyla się ać 
de poszczególnych sytuacyj. 


Oto jeden z przykładów. Kiedy 
pierwszy raz przed wojną czytałem 
„Chaikę Puchatka“, czymś bardzo 
znajomym uderzyła mnie taka sce- 
na. Długo nie wiedziałem, dlaczego 
znajomym. Kłapouchy wpadł do 
rzeki. Widzą to z mostu stworki i 
postanawiają mu przyjść z pomocą. 
Ale jak! „Ależ Kłapouszku — rzekł 
Puchatek strasznie zmartwiony — 
c» by można było — to jest, chcia- 
tem powiedzieć, jak moglibyśmy — 
czy myślisz, że gdybyśmy wszyscy— 


Tak — powiedział Kłapouchy — 
jedna z tych rzeczy będzie w sam 
raż”... 3 


Po długiej naradzie stworki w 
genialny sposób uchwalają wyrato- 
wać Kłapouchego. Rzucają do wody 
wielki kamień, ażeby fale wy- 
chlupnęły na brzeg biedaka. 
Wielki plusk, Klapouchy niknie pod 
wodą, zaniepokojenie, po chwili gra» 
moli się na brzeg. W przekonaniu 
stworków został rzeczywiście wy- 
chlupnięty, gratulują sobie wzajem- 
nie świetnego pomysłu. Kłapouchy 
jednak twierdzi, że dał po prostu 
nura, ażeby kamieniem nie dostać 
w głowę. Czy można bardziej do- 
brotliwie i pedagogicznie 

szyć gromadny egoizm? 


Czytając w czasie wojny 
„Klub  Pickwicka*  rozpoznałem, 
dlaczego scena brzmiała czymś 2 
dzieciństwa znajomym u zapomnia- 
nym. Kiedy pan Pickwick wybrał 
sie na łyżwy, załamał się pod nim 
lód. Przerażenie. „Pan Wardle i 
podeszli 2 ostrożnością 
Pan Bob Sawyer i 
Ben Allen naradzali się, czy nie 
dobrze byłoby p. ścić krew całej 
kompanii, gdy bark, i głowa wy- 
wody i ukazały 
rysy ù oku- 
Tylko 
tylko 


Dickens. 


Snodgrass 
kn otworowi. 


nurzyły się spod 
uradowanym obecnym 
lary pana  Pickwicka, — 
trzymaj się pan nad wodą! 
chwilkę! — krzyczał pan  Snod- 
grass. Tak! tak! — dodał pan 
Winkle głęboko wzruszony. — Za 
khknam pana, trzymaj się nad wo- 
da! Zrób to dla mnie!.. — A gdy 
wkrótce pyzaty chłopiec przypom= 
miat, sobie, iż staw w żadnym miej- 
scu nie ma więcej nad cztery sto- 
py  głębokośc, dokonuno cudów 
dla wydobycia zabłoconego 
Po czym wypito kilka waz 
sposobem 


odwagi 
filozofa“ 
penczu. | 
pierwszym u ychlupniętych jest 
pan Samuel Pickwick, Esquire, 
Dcżywotni Prezes Członków Klubu 
do- 


takim to 


Pickwicka. „Chatka Puchatka“ 
wodzi. że pośmiertny również. 
Z dwoma tomami pod pachą od- 
dosyć daleką 
Bo szklane kule mają swoje nie- 
spodzianki również dla dorosłych. 
Odbyliśmy ja w formie zaproszenia 
dli mających doróść krytyków, że 
po obszarach literatury dziecięcej 
warto wędrować nie tylko wów- 
czas, kiedy się jest dzieckiem. W 
gcdniejszej pod stropem niebieskim 
jest jeszcze więcej śmieci. niż w 
literaturze dla dorosłych. Postulo- 
wać należy i warto. W jakim kie- 
runku, starałem się wskazać wes 
drug przygody pana Pickwicka na 
łyżwach. A teraz czekam, co po- 
wiedzą surowe znawczynie najła= 
godniejszej pod stropem niebieskim 


byliśmy wędrówkę. 


literatury: a 


Jeszcze o nagrodach trancuskich 


NAGRODY LITERACKIE 


Najważniejsze laury: Renaudot, 
Interallić, Femina, a przede wszyst- 
kim Goncourt już rozdzielono. Inni 
otrzymali mniejsze nagrody. Skoń- 
czyła się kampania pisarzy i wy- 
dawców o odznaczenia. Zdawałoby 
się więc, że na dziesięć miesięcy 
będzie spokój. Tymczasem „kalen- 
darzyk nagród przewiduje już nowe 
i bliskie terminy, których serię 
otworzy w nowym roku nagroda 
miasta Paryża. Nagrody mnożą SiĘ 
z tygodnia na tydzień. Fundują je 
już nie tylko stowarzyszenia lite- 
rackie, ale i takie instytucje, jak RH 
niedawno — paryska izba handlu i 
przemysłu, czy państwowa federa- 
cja transportu drogowego. 


. Warto też wspomnieć o nagrodzie 
regionalnego przeglądu literackiego 
„Horizon*, wychodzącego w Nantes. 
Wysiłki tego pisma idą w kierunku 
zdecentralizowania francuskiego ży- 
cia literackiego. Toteż i jego na- 
groda premiować ma utwór o cha- 
rakterze regionalnym i wyróżnić 
dzieło prozą, odnawiające celtyckie 
tradycje francuskiego zachodu. Na- 
grodę tę w wysokości 50 tysięcy 
franków otrzymał Yves-Marie Ru- 
del za powieść „Crapitoulic, barde 
errant“ (Aux Portes du Large, Nan- 
tes), opisującą dzieje bretońskiego 
: barda. Yves-Marie Rudel jest se- 
kretarzem dziennika w Rennes, 
mieście znanym dobrze tym, którzy 
przeszli przez polski obóz wojskowy 
w Coetquidanie , 


Laury przypadły także poetom. 
Nagrodę poetycką imienia Górarda 
"de Nerval otrzymał Gilbert Prou- 


teau za zbiorek poezji „La part du. 


vent“ Nagrodę poetycką francus- 

kiego związku literatów przyznano 

księżniczce Marguerite de Broglie 

za tomik „La route ćblouie*. Rów- 

nocześnie tenże związek  rozdzie!i? 

15 innych nagród. > 
4 


SKANDAL U GONCOURTÓW. 


Akademia Goncourtów ma wyjąt- 
kowego pecha. Wielu krytyków za- 
kwestionowało słuszność jej decy- 
„zji i wysunęło zarzuty przeciw Cur- 
tisowi. Ale dopiero „dysydenci* zró: 


bili jej kawał. przyznając „nagrode 


Juliusza Goncourt“ powieści Kió- 


bera Haedensa „Salut au Kentuc- 
| j jak laureatka 
nagrody Femina, Klęber Haedens_ 


ky“. Kanadyjczyk, 
jest także autorem  piszącym `po 
francusku. Wydawca wypuścił jego 
powieść na rynek księgarski, zaopa- 


trzywszy ją w żółtą opaskę z napi- ` 


sem: „Le Goncourt de Sacha Gui- 
try et René Penjamin“ 


W związku z tym wydarzeniem, 
nie notowanym dotąd w kronice li- 
terackiej, Akademia zwołała nad- 
zwyczajne posiedzenie, na którym 
miały zapaść sankcje przeciwko 


nieposłusznym. Trzeba bowiem do- 


dać, że otrzymali oni formalne 


wezwanie na posiędzenie jury 15 


grudnia i, jak wiadomo, zignorowali 
je. Ponieważ kwestia członkostwa 
Guitry i Benjamina od dawna psu- 
je krew pozostałym ośmiu akade- 
mikom, postawiono wniosek o wy- 
kluczenie ich z Akademii. Jeden 
z punktów statutu tej instytucji, ©- 
pracowanego przez Poincarćgo | 
przyjętego przez pozostałych człon- 
ków Akademii w roku 1902, prze- 
widuje, że akademik, który dopuści 
się poważnego wykroczenia, może 
bvć usunięty uchwałą zebrania pie- 
narnego. Do usunięcia potrzebna 
jest większość 8 głosów. Większości 
takiej nie uzyskano, jeden bowiem 
z członków Akademii wstrzymał się 
od głosowania. : 

Za to postanowiono jednogłośnie 
udzielić nagany obu wymienionym 
pisarzom oraz wytoczyć im jako 
współwinnym, a przede wszystkim 
wydawcy — głównemu winowajcy 
Robertowi Laffont — proces o na- 
śladownictwo i' nadużycie nazwy 
nagrody. Proces ten, jedyny w SW9- 
im rodzaju, budzi wielkie zaintere- 
sowanie we francuskim świecie li- 
terackim. Sprawę powierzono do- 
radcy prawnemu stowarzyszenia, 
Maurice'owi Garçon, który: prowa- 
dził już procesy literackie. 


REFLEKSJE PONAGRODOWE 


Skandal u Goncourtów oraz nie- 
słychanie zacięta walka o tegorocz- 
ne nagrody stały się przedmiotem 
dyskusji na temat celowości na- 
gród. $ 

Wprawdzie nagrody pobudzają do 
współzawodnictwa i popierają roz- 
wój literatury, ale atmosfera, jaka 
się wokół nich ostatnio wytworzy- 
ła, jest zjawiskiem niezdrowym. Po 
pierwsze nagród tych jest za duże 
(przeszło 100). Zwiększenie się ich 
ilości przyczynia się do zmniejszenia 
ich znaczenia. Inflacja nagród wy- 
wołuje na giełdzie literackiej de- 
waluację. Jedynie cztery nagrody 
zachowały jeszcze swój kurs. Inne 
straciły na atrakcyjności i nie ma- 
ją już kredytu u publiczności. Na- 
wet nagroda tak poważnej instytu- 
cji jak Akademia Francuska nie bu- 
dzi niemal echa. b 
Powód tego zjawiska jest bardzo 
prosty. Wyróżnienia literackie prze- 
stały podlegać kontroli publiczno- 
ści. Jeden z krytyków zwraca słusz- 
nie uwagę na to, że w starożytności 
i średniowieczu poets lub trubadur. 


wyróżniony na igrzyskach czy tur- 
niejach, cieszył się uznaniem wów- 
czas, gdy publiczność aprobowała 
ten wybór. Dzisiaj podobnej kon- 
troli nie ma. O wyróżnieniach de- 
cyduje przede wszystkim wytwórca 
książki, wydawca. Książka bowiem 
stała się artykułem handlu, o któ- 
rym decyduje kapitalista. Temu zaś 
idzie o jak największy i najszybąły 
zysk. W takich warunkach pisarz 
staje się całkowicie zależny od wy- 
dawcy. Schodzi do! roli urzędnika 
tej czy innej firmy wydawniczej 
Od tych firm zależni są nie tylko 
młodzi ale i starsi pisarze, zasiada- 
jący w jury. W okresie przyznawa- 
nia nagród otrzymują oni listy, če- 
lefony, zaproszenia na obiad. Inter- 
wencje, rekomendacje, listy poleca- 
jące, pozakulisowe intrygi są nie- 
mal na porządku dziennym. Co wię- 
cej, poszczególne domy wydawnicze 
fundują specjalne nagrody, których 
celem jest reklama — lansowanie 
własnych pupilów. Tak tworzy się 
„czarny rynek sławy“. Na szczęście 
są jeszcze krytycy, którzy nie wa- 
hają się piętnować podobnych 
praktyk i transakcji, przynoszących 
ujmę literaturze francuskiej, i któ- 
rzy występują przeciwko „komedii 
nagród literackich“. : 

śród samych pisarzy nie brak 


przeciwników nagród. ~ Należy do, 


nich przede wszystkim tegoroczny 
laureat Nobla, André Gide, który 
w ciągu całej kariery pisarskiej nie 
ma na swoim koncie ani jednej na- 
grody. Odrzucał bowiem wszystkie 
proponowane mu odznaczenia lite- 
rackie. Na podobnym stanowisku 
stał także Pichon, który, gdy mu 
przyznano nagrodę Quartier Latin, 
zrazu jej nie przyjął. Zmienił jed- 
nak zdanie po rozmowie ze swoim 
wydawcą, którego argumenty umia- 
ły go przekonać. Bunt pisarza prze- 
ciwko praktykom organizowanym 
przez kapitał trwał bardzo krótko 
i zakończył się kapitulacją. 

Że takie praktyki spekulacyjno- 
handlowe spotyka się także poza 
walką o nagrody, Świadczy inny 
„chwyt“ wydawcy.* Niedawno rzu+ 
cono na rynek pierwsze wydanie 
nieznanych poezji Apollinaireʻa 
„Cień mojej miłości“. Nakład, li- 
czący trzy tysiące egzemplarzy, roz- 
chwytano w ciągu tygodnia. Dziś 
książki nie można już dostać. W to- 
mie tym wydawca  wykropkował 
drastyczne wyrażenia poety. Ale 
jednocześnie wypuścił 


tekst. Według informacji jednego 
z pism egzemplarz taki ma dziś 
wartość 100 tysięcy franków fr. 

Oto ciekawsze fragmenty refleksji 
ponagraodowych. 


ośmie- 
Ale piórem A. A. Milne czyni to 


kilkanaście 


egzemplarzy, „zawierających pełny _ kasa. świadczyły, 


FILMOWA NAGRODA 
GONCOURTÓW 


Grudzień jest nie tylko wielkim 
miesiącem dla pisarzy. W drugi pią- 
tek tego miesiąca jury złożone 
z 21 krytyków zbiera się, by zade- 
cydować o nagrodzie Louis Delluca 
za najlepszy film francuski. Jest to 
„Goncourt* filmu. I tu, podobnie 
jak w nagrodach literackich, panu- 
je tendencja do wyróżnienia takie- 
go filmu, który nie otrzymał jesz- 
cze nagrody. 

Nagrodę Louis Delluca przyzna- 
no w tym roku filmowi Nicole Ve- 
dresa „Paryż 1900“. Jest tó film 
zupełnie nowy w swojej koncepcji. 
Składają się nań fragmenty starych 
filmów, najciekawsze aktualności, 
dokumenty archiwalne, kawałki 
taśmy będące własnością kolekcjo- 


= Plon 


Okres gwiazdkowy — zgodnie z 
wieloletnią tradycją najbujniej roz- 
kwitający, jeśli idzie o literaturę 
dla dzieci — przeszedł w tym roku 
pod znakiem przedruków. Pozycji 
nowych ukazało się bardzo niewie= 
le, jeśli nie liczyć tuzinkowej tan- 
dety, której nie obejmie niniejsze 
sprawozdanie, mające na celu roz- 
patrzenie pozycji pożytecznych i 
wartościowych. . 

Na rynku wydawniczym zazna- 
czyły się wyraźnie dwie. tendencje: 
dążność do bardziej wszechstronne- 
go niż dotąd zaspokojenia potrzeb 
dzieci różnego wieku oraz troska 
o szatę zewnętrzną książki, o do- 
starczenie dziecku przedmiotu este- 
tycznego w możliwie pełnym zna- 
czeniu tego słowa. Osiągnięcie tych 
zdobyczy nie jest na pewno wyni- 
kiem porozumienia wydawców — 
gdyż przeciwko temu przemawia 
powtarzanie się tych samych pozy- 
cji w różnych firmach wydawni- 
czych, nie wypływa także z plano- 
wej polityki kulturałnej, gdyż w 
takim razie zahamowano by dopływ 
na rynek pozycji szkodliwych lub 
bezużytecznych. Polepszenie sytua- 
cji jest więc może dziełem przypad- 
ku, może pewnych dyrektyw władz 


szkolnych, które domagają się po-- 


trzebnych lektur, a może wynikiem 
indywidualnych wysiłków pewnych 
firm wydawniczych. Wrażenie pe- 
wnego ładu w chaosie jest więc 
niekoniecznie na przyszłość obiecu- 
jące, choć da się wyrażnie w za- 
sadniczych punktach uchwycić. - 

Bajki, wiersze i opo- 
wiadania dla dzieci młod- 
szych nie stanowią już dzisiaj przy- 
tłaczającej większości, jak to się 
działo dotąd, te zaś, które są dla 
nich przeznaczone, zwracają uwagę 
piękną szatą graficzną. Wysoki po- 
ziom estetyczny wydawnictw „Czy- 
telnika* każe niewątpliwie posta- 
wić na pierwszym miejscu takie 
wznowiemria jak „Zosia Samósia" 
Tuwima (szczególną i naosobne 0- 
mówienie zasługującą sprawą jest 
takt, że zbiorek ten nabrał nowego 
wyrazu na tle współczesnej prođu- 
keji); „Pan Tom buduje dom“ The- 
mersona, lepiej pomyślany niż daw- 
ne miniaturowe wydawnictwo w 
pudełku; przepięknie ilustrowane 
przez Szancera „Bajki“ Czukow- 
skiego; dwie przedwojenne opowie- 
ści Janiny Broniewskiej („Historia 
toczonego dziadka i malowanej 
babki* oraz „Przygoda Gałganko- 
wej Balbisi*) a także jedna nowa 
książka: Lucyny  Krzemienieckiej 
„Pan Klet i jego klejnoty“, pozba- 
wiona niestety tego naturalnego 
wdzięku, który cechował dawne 
książki jednej z najlepszych na- 
szych pisarek dla dzięci. Ciekawię 
pomyślana i łądnie wydana, choć 
nieco w treści zawiła, jest książka 
Swinarskiego „Odwiedziny smoka“ 
(„Awir*); do pozycji wartościowych 
należy też zaliczyć H. Mokrzyckiej 
„Feliks, król wiewiórek“ z ilustra- 
cjami Wielhorskiego. „Książka“ 
wznawia w skromniutkim wydaniu 
szlachetną opowieść Żurawskiego 
„Pójdziemy, w świat“, godną przy- 
pomnienia z racji idei pacyfistycz- 


nerów lub odnalezione przypadko* 
wo wśród rupleci. Film ten jest za- 
tem montażem, w którym nie ma 
ani metra nowej taśmy. Autor za- 
opatrzył go w komentarz, czytany 
przez znanego francuskiego aktora, 
Claude Dauphina. Ramy czasowe 
filmu to lata 1900 — 1914. Data 
1900 ma symbolizować epokę poko- 
ju, dobrobytu i beztroski. Ale pod 
powierzchnią tego pozornego. czy 
chwilowego pokoju wyczuwa się już 
nadchodzącą burzę. Zbliża się bo- 
więm okres największych katastrof 
społecznych. W ostatnim obrazie 
ukazuje Vedres paryski dworzec 
wschodni, z którego wyjeżdżają na 
front świeżo zmobilizowani żołnie- 
rze, radośni i uśmiechnięci. 


Film Vedresa daje nie tylko prze- 
gląd mody, obyczajów, wydarzeń 


nej, choć droga poznania tej idei — 
przez trud dobrowolnej wędrówki 
— nie przemówi sugestywnie do 
dziecka, które pamięta prawdziwą 
wojnę. 

W dziale powieści dla 
młodzieży zwraca uwagę — 
poza nielicznymi wyjątkami („Piłot 
gotów* Marii Kann) — uprzywile- 
jowanie tematyki historycznej. 
„Książka“ poszła po linii wyrobie- 
nia kultury literackiej młodego czy- 
telnika — od podstaw, wznawiając 
klasyków: Walter Scotta, („Rob 
Roy“) Dumasa („Trzej muszkietero- 
wie“) Dickensa („Dawid Copper- 
field“), należałoby jednak zawsze 
zaopatrzyć książkę wstępem, a wa- 
runek ten nie we wszystkich pozy= 
cjach został spełniony. „Czytelnik* 
wznowił trzy powieści historyczne 
Zofii Kossak („Warna”, „Gród nad 
jeziorem“ i „Puszkarz Orbano*, o= 
statnia szczególnie dziś aktualna ze 
względu na swą sensacyjną niele- 
dwie fabułę, osnutą wokół nisżezą- 
cej broni) i przypomniał dawną po- 
wieść Anieli Gruszeckiej „W gro- 
dzie żaków“ — uderza w niej pięk- 
ny język i śmiało postawiony pro- 
blem walki żaków z bogatym kle- 
rem. Niezwykle ciekawą i pożytecz- 
ną lekturą będzie dla starszej mło- 
dzieży dwutomowa powieść Bun- 
scha „Ojciec i syn*; zarówno jak 
poprzednia („Dzikowy skarb*) o- 
parta na rzetelnym fundamencie 
historycznym, pisana językiem z 
lekka jedynie archaizowanym jest 
więc przysiępna dla najszęrszych 
warstw i w szlachetnym tego sło- 
wa znaczeniu popularyzuje histo- 
rię. Gebethner również wznowił „W 
cieniu zapomnianej olszyny* Ban- 
drowskiego Kraków sprzed lat kil- 
kudziesięciu, Kossak, Karmański 
jadą na pięknych wierzchowcach — 
wszystko potraktowane z tym 
szczególnym  emocjonalńym pato- 
sem, który każe autorowi walczyć 
o, wartości ogólno-ludzkie zupełnie 
inaczej, niż czynimy to dzisiaj — 
oto atmosfera, która dla dzisiejszej 


' młodzieży jest już zjawiskiem hi- 


storycznym, atrakcyjnym 
swą odrębność, 


Książki popularn 0- 
naukowe — reprezentowane są 
przez opowieści o zwierzętach i po- 
dróże. Autorem dwóch, jednocześ- 
nie wydanych książek o tym samym 
niedźwiedziu karpackim jest Jó- 
zef Bieniasz. „Turul, król karpac- 
kiej puszczy“ (wyd. T, Gieszczy- 
kiewicz, Kraków) — jest przezna- 
czonym dla szkół powszechnych 
skrótem opowieści dla starszej 
młodzieży pt, „W puszczy nad Sa- 
latrukiem* (Krakowskie Tow. Wy- 
dawnicze). W pierwszej najważniej- 
szą rolę odgrywają elementy fabuły 
| porównanie z oryginałem przekor 
nuje raczej, że było w nim wiele 
rzeczy  zbytecznych. Księgarnia 
Młota wydała opowieść o pszczo- 
łach Augustynowicz - Ciecierskiej 
pt. „Skrzydlate przyjaciółki", Wia- 
domości przyrodnicze zostały tutaj 
szczęśliwie zespolone z fabułą be- 
letrystyczną, przypominającą w 
głównych wątkach „Tajemniczy or 
gród*. Mimo że opowięść jest nie- 


przez 


Notatnik muzyczny | 
O Filharmonii i atmosferze wielkości 


XIV koncert symfoniczny pod 
batutą Zygmunta  Latoszewskiego 
pozwolił nam usłyszeć ciekawy pro- 


„gram, z koncertem g-dur Mozarta, 


odegranym przez Bolesława Woy- 
towicza. Pianista ten i kompozytor 
układa swe programy z wyraźnie 
zarysowaną linią artystyczną: czy 
to będzie muzyka francuska czy ro- 
mantyczna, klasyczna czy współ- 
czesna, Woytowicz zestawi zawsze 
dzieła najbardziej wartościowe, re- 
prezentatywne, godne słyszenia, 
poznania czy przypomnienia. 


Trudny koncert Mozarta wyko= 
nany był z pietyzmem, sumienno- 
ścią i przemyśleniem, cechującym 
każdy występ Woytowicza, i wy- 
wołał entuzjazm sali, którą nie łat- 
wo jest „porwać“ Mozartem. Trze- 
ba grać bardzo dobrze, by słucha- 
cze nasi tak reagowali na Mozarta! 


'Woytowicz służy dziełom, które 


| wykonuje, zamiast wysuwać siebie 


na plan pierwszy. 


Latoszewski osiągnął również 
piękne rezultaty: uwertura „Itige- 
nia w Aulidzie* i trudne jeszcze 
dla naszej orkiestry „Preludium na 
popołudnie Fauna“ Debussyego o- 
bok „Ucznia czarnoksiężnika" Du- 
że praca Lato- 
szewskiego wydobyć może z młodej 
orkiestry warszawskiej maksimum 
jej dotychczasowych możliwości. 

Polskim dziełem współczesnym 
było w tym programie „Epitaphium 


na śmierć Karola Szymanowskie- 
go“, skomponowane przez Tadeusza 
Szeligowskiego dziesięć lat temu. 
Dzieło to „trzyma się“ dzielnie es= 
trady, nie starzeje się Po surowej, 
jednolitej siatce, w którą wtopione 
są rysunki głosów kwintetu smycz- 
kowego, następuje dramatyczne za- 
kończenie na tle jednostajnego ba- 
su „pizzicato“, Pozostawia to silne 
wrażenie skupionego wyrazu. 


Po co się gra? Po co się słucha? 
Po co ludzie chodzą na koncerty? 
Odpowiedzi na to udzielają nam 
tylko dobre wykonania arcydzieł. 
Wtedy odczuwa się natychmiast, że 
w sali zaczyna się coś dziać. Może- 
my to określić terminem, który 
padł na jednym z posiedzeń rady 
artystycznej przy Filharmonii War- 
szawskiej, terminem „atmosfery 
wielkości". 


Tego nie stworzy żadna uchwała, 
rada, postanowienie czy posiedze- 
nie. Stworzyć to może jedynie czło- 
wiek i zespół ludzi, posiadających 
ekspansywny, aktywny, udzielający 
się drugim dynamizm artystyczny. 
Bez ludzi mających te cechy da- 
remne są trudy nad zespołową pra- 
cą baletu, teatru, orkiestry czy 
chóru. i 

Obowiązkiem takich jak filhar- 
monie instytucji jest stwarzanie 
owej „atmosfery wielkości”. 

Coś się musi dziać, coś stawać, na 
każdym bez wyjątku koncercie. W. 

i l Y |. 
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artystycznych czy politycznych, ale 
ukazuje także przemiany społeczne, 
takie chocby jak strajki, w których 
wykuwa się świadomość klasowa 
robotnika, czy też ruch kobiecy, ma- 
jący na celu całkowitą emancypa= 
cję. 

Syndykat scenarzystów ufundo- 
wał nagrodę „Lumière“, która ma 
być przyznawana corocznie w 
styczniu za film bez scenariusza, a 
więc np. za film dokumentarny, 
montażowy, ilustrację poetycką eto. 
Niektórzy twierdzą, że decyzja ta 
jest wymierzona przeciwko jury na- 
grody Louis  Delluca. Dziwne by= 
toby bowiem, gdyby np. rzeźnicy 
fundowali nagrodę za najlepszy %9- 
biad bezmięsny... 


Stanisław Gogłuska 


ubiegłej gwiazdki 


cv czułostkowa, zaspokaja jednak 
wielki brak nowych powieści z ży= 
cia owadów. Amatorzy reportaży 
podróżniczych chętnie przeczytają 
dwie wznowione przez  „Czytelni- 
ka“ książki Cz. Centkiewicza „Wy- 
spa mgieł i wichrów* i „Biała fo- 
ka“, Treść podana żywo, w sposób 
pamiętnikarski, a co za tym idzie 
nieco: zbyt mało  zobiektyzowany, 
zżaznajamia czytelnika z» trudami 
naukowej wyprawy polarnej i z 
życiem na statku myśliwskim. Najs 
bardziej zajmujące ze wszystkich 
książek popularno - naukowych 
będą niewątpliwie — zwłaszcza dla 
chłopcow — dwa tomy „Podróży 
Dra Wszędobylskiego*. Książka 
ta przepiękne wydana, boga- 
to ilustrowana z artystycznymi wi= 
niętkami — jest wprost kopalnią 
ciekawie podanych wiadomości £ 
całego świata — począwszy od po- 
ciągów i silników samochodowych 
— do życia na wyspach egzotycz- 
nych, a nawet — podróży na księ= 
życ. Książkę tę, prawdziwą ozdobę 
księgozbioru, będą mogli jednak 
nabyć tylko rodzice zamożni. 

Na tym miejscu warto 
mnieć, że lektury szkol» 
n e -—- poza oficjalnym wydawni= 
ctwem P., Z. W. S. najstaranniej 
wydaje „Książka“, następnie księs 
garnia M. Kota w Krakowie, a 
także Gebethner w ramach prze” 
druków Biblioteczki Uniwersytetów 
Ludowych oraz innych cennych 
wznowień jak Orkana „Komorni- 
cy” i „W Roztokach*. 

Ci rodzice, którzy nie mogą so 
bie pozwolić na książkę rozrywko- 
wà, mogą przez nabywanie lektur 
nie tylko wydatnie ułatwić dzie- 
ciom naukę, lecz zaopatrzyć ich 
bibliotekę w utwory podstawo- 
we i wartościowe, krytyczne i rze- 


WSpo= 


telnie wydane. ? 


Na zakończenie tego 
przeglądu — uwaga najbardziej 
istotna. Spośrod wymienionych 
usiążek dawet te tańsze są z takich 
czy innych względów warte naby- 
cia, trzeba jednak pamiętać o tym, 
że pełnię wrażeń estetycznych da= 
je dziecku jedynie pięknie wydana 
książka, która nie może być tania. 
Byłoby wielką szkodą, gdyby wy- 
dawnictwa, licząc się z możliwośs 
ciami przeciętnego czytelnika, re- 
zygnowały z pięknych, drogich 
książek na korzyść lichej tandety. 
Potrzebą najbardziej palącą jest 
uspołecznienie dobrej 
ksiażki Książka taka, jeśli 
nie może się znależć w ręku dziec 
ka, winna być dlań dostępna w bi- 
bliotece szkolnej, w świetlicy, w 
przedszkolu, powinna być czytana 
przez grupę dzieci, które będą mo- 
gły nazwać ją własnością zbioro= 
wą nie mniej cenną niż osobista, 
bo przeznaczoną dla nich i taką, 
do której można zawsze powrócić. 
Uspołeczniona ksłążka — oto ha- 
sło, które winno pomóc do rozpo» 
wszechnienia wśród jak najszer= 
szych warstw książki najlepszej i 
najdroższej, jeśli ta wysoka cena 
jest niezbędnym składnikiem jej 
Owce i artystycznej war= 
ości, 


krótkiego 


Krystyna Kuliczkowskae 


przeciwnym razie naczelne zadanie 
Filharmonii nie jest spełniane. 

"Proste założenia, a jakże trudne 
do wypełnienia wobec osaczającego 
wszystkich demona trudności, kło= 
potów, trosk i braków. 

Często wydaje się, że trzeba nad- 
ludzkich sił, by wśród rytmu 
współczesnego życia, w mieście, w 
którym trzeba walczyć o każdy 
szczegół: pokój, komunikację, me- 
bel — utrzymać jeszcze ten nieod- 
zowny do pracy w sztuce element: 
entuzjazm. Te siły, konieczne na 
codzień, są — na długu metę — 
przywilejem niewielu. Spalają się 
w codziennym kieracie i wtedy 


przygasa światło trudne do utrzy= 


mania. Artyści są ludźmi, którzy 
obrali je sobie za zawód. Każdy, 
komu nie starczy paliwa, czyli sił 
podtrzymujących entuzjazm, powi- 
nien rzucić sztukę | robić .coś, co 


się da robić bez entuzjazmu. 
Uporczywość i zapalczywość, jakich 
wymaga sztuka, nie wytrzymują 


temperatury średniej Z nowym. 


rokiem każdy koncert Filharmonii . 


stołecznej powinien być etapem, 
nowym: osiągnięciem. bez którego 
robota — jak bezmyślne przypad- 
kowe ćwiczenie dla pianisty — bę= 
dzie cofaniem się. 


Piątkowe odegranie Mozarta t * 
Debussyego jest dla naszej orkie= ` 


stry miewątpliwie dodatnią i koe 
rzystną pozycją. ` | 
Zygmant Mycielski 
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Jubileusz Stanisława Kwaskowskiego 


Dyrektor Teatru Polskiego w Biel- 
sku, jeden z laureatów konkursu 
scekspirowskiego (za rolę Grumia 
w „Poskromieniu złośnicy”) ob- 
chodził w dniu 7 grudnia br. jubi- 
teusz  30-lecia pracy scenicznej. 
Rozpoczął ją w r. 1917 w „Studio“ 
Sianistawy Wysockiej w Kijowie. 
Następnie występował w Reducie 
i ma scenach Warszawy, Torunia, 
Krakowa, Katowic. 
Przez pewien okres czasu wspól- 
pracował 2 Jędrzejem Cierniakiem 
jako instruktor teatrów ludowych, 
w latach 1926/27 pracował wśród 
emigracji polskiej we/Francji jako 
instruktor teatralny. Od paździer- 
nika. 1945 kieruje teatrem w Biel- 
sku 


Poznania, 


ł 


Korespondencja 


„NIEZGODNE Z PRAWDĄ JEST"... 


Do redaktora „Odrodzenia* 

Nie lubię  sprostowań i wyjaś- 
nień, dotyczących interpretacji te- 
g0, co piszę lub wypowiadam. Po- 
nieważ jednak sprawę upowszech- 
nienia muzyki uważam za bardzo 
ważną, a opinię Zygmunta Myciel- 
skiego wysoko cenię. (sadzę. że i 
czytelnicy jego artykułów mają do 
niego zaufanie), pragnę sprosto- 
wać pewną nieścisłość w jego in- 
terpretacji mojej wypowiedzi na 
zebraniu Rady Związków Arty- 
stycznych. poświęconej wnioskom 
płynącym z wrocławskiej mowy 
Frezydenta Bieruta. („Odrodzenie 
nr 163). 

A zatem: „niezgodne z prawda 
jest* i .zgodne z prawdą jest“... 

Zygmunt Mycielski w zbyt wiel- 
kim skrócie wyciągnął z mego 
przemówienia wniosek. że nawo- 


' łuje do symplifikacji stylu kompo- 


zytorów współczesnych na użytek 
„maluczkich*. Tak nie jest. Posta- 
wiłam natomiast zagadnienie, czy 
w okresie przejściowym. za jaki 
uważam naszą dobe. dobe awansu 
społecznego i kulturalnego klas. 
które bez tradycji estetycznej. bez 
osłuchania się z muzyka. stają się 
jej konsumentami. czy w takim 
okresie twórczość kompozytorów 
nie powinna uwzględniać wycho- 
wawczej funkcji na równi z dzie- 
łami czystej percepcii estetycznej. 

Zagadnienie to cemawiam obszer- 


mie w artvkule ..0 ideologiczne o- 
blicze polskiej twórczości muzycz- 
neit w. bierwszym tegorocznym 
numerze ..Nowvch Dróg“. nadto 
przemówien'e. moje. z pewnymi 
skrótami. ukaże sie na  tamach 
„Ruchu Muzycznego” Czytelni- 


kcm. których interesuja te sprawy 
i mój pogląd na nie. pozwalam so- 
bie zwrócić uwase na te artykuły 

Sądzę. że moje stanowisko i po- 
glad Zygmunta Mycielskiego. skon- 
frontowane w druku. nie bedą tak 
bardzo różne. jak się to może wy- 
dawać z jego wvvowiedzi na la- 


mach „Odrodzenia“! 
Zofia Lissa (Warszawa! 
10 NOWYM FILMIE 
Do redaktora „Odrodzenia“ 
W dniu 29 kwietnia br. zawar- 


liśmy z „Filmem Folskim* umowe 
na napisanie scenariusza i sceno- 
pisu pełnometrażowego filmu pt. 
„Drukarnia na Grzybowskiej“. z 
życia konspiracyjnych grup mło- 
dzieży warszawskiej w roku 1942. 

W umowie zostało zastrzeżone. 
że wszelkie zasadnicze zmiany w 


scenariuszu lub  scenopisie moga 
być dokonane jedynie za naszą 
zgodą, oraz że „Film Polski* nie 


ma prawa na dowolne dysponowa- 
nie częściowo lub w całości tema- 
tami ani też poszczególnymi sce- 
nami i pomysłami do innego filmu. 

Tymczasem. wbrew nasze, woli, 
przyszły veżyser filmu. ob Antoni 
Bohdziewicz, wprowadził} do sce- 
nopisu daleko idące zmiany które 
całkowicie wypaczają sens ideo- 
wy filmu i obniżają jego wartość 
artystyczną. 

Następnie „Film |Polski“, mimo 
naszego. kategorycznego sprzeciwu, 
zamówił do naszego filmu dialogi 
u osoby trzeciej, nie uważając na- 
wet za, wskazane uzgodnić z nami 
osoby autora. | 

w obawie. (że „Drukarnia na 
Grzybowskiej“ stanie się | trzecią 
kompromitacją polskiego filmu po 
„Zakazanych piosenkach“ i „Jąs- 
nych łanach*., chcemy zwrocić u- 
wagę czynników  miarodajnych i 
opinii publicznej na całkowite lek- 
ceważenie braw pisarzy przez 
„Film Polski* oraz oświadczyć. co 
następuje. A 

1) Nie bierzemy żadnej odpowie- 
dzialności za film pt. „Drukarnia 
ma Grzybowskiej“; 

2) nie zgadzamy się na wykorzy- 
stanie naszego scenariusza do fil- 
mu pod powyższym tytułem: 

3) w wypadku oddania do pro- 
dukcji filmu „Drukarnia na Grzy- 
bowskiej”, opartego na  zmienio- 
nym samowolnie przez „Film Pol- 
ski“ naszym scenariuszu, skieru- 
jemy sprawę do sądu o pogwałce- 
nie praw autorskich. , 

Jan Kott, Wanda Żółkiewska 
; (Łódź) 
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NA TEMAT PEWNEGO ZWROTU 
Do redaktora „Odrodzenia 


Rozwój techniki i wciąż rosnące 
zastosowanie praktyczne nauk przy- 
rodniczych znajduje również- odbi- 
cie w w przenikaniu pewnych wy- 
razów z przyrodniczej terminologii 
naukowej do słownictwa potoczne- 
go i literatury. Jest to zjawisko 'nor- 
malne i zresztą pożądane. Precyzyj- 
ny język sformułowań naukowych 
ogiomnie wzbogaca zasób. obrazo- 
wość naszej mowy. 

N'ewątpliw'e przejrzystość języka 
Bolesława Prusa miała częściowo 
swoje źródło w wykształceniu ma- 
tematyczno - lizykalnyin wielkiego 
prozaika. Nie jest rzeczą przypadku. 
że właśnie lekarz Tadeusz Żeleński 
posiadał «ak celny język jako pisarz 
Boy. Można przytoczyć wiele przy- 
kładów udanych prób literackich fi- 
zyków matematyków. zarówno w 
przeszłości jak i w naszych czasach. 
w kraju i za granicą. 

Utarło się w naszym języku wie- 
le niezastąpionych już powiedzeń. 
zaczerpniętych z nauk sosłych. Mó- 
wi się np. o „punkcie widzenia“, © 
„sprowadzaniu do wspólnego mia- 
nownika*. o statyce i dynamice zja- 
wisk społecznych. o środku ciężkości 
zagadnień itd.. itd. 

Zdarzają się również wypadki 
gdy wwraz zapożyczony z języka 
nauki zostaje źle zastosowany 
i wtedy tylko zaśmiecz iezyk. 


'uwagę ne taki 
którv ostainio 


Pragnę zwrócić 
niefortunny zwrot, 


„deść często. niestet". spotyka sie w 


mowie potocznej i w druka. Da 
orzykłacn wymienie poważny dwu- 
tvgodnik „Zycie Gospodarcze“, gdzie 
r. 1947 w artykule 
„Produkcja i zbyt przemysłu we- 
olowego w 1947 voku“ podpisanym 
inicjałami .jw*. na str. 85 znajdu- 
iemy określenie „długofalowe  ooli- 
tyka eksportowa“. Jest to zwrot po- 
zbawiony jakiegokolwiek sensu. 


W numerze 20 tego samego czaso- 
pisma na str. 888 inż. S Nowotny 
w artykule „Planowania w Mini- 
sterstwie Przemysłu i Handlu“ 
wspomina o „długofalowym plano- 
waniu“ 

Przykłady bezsensownego posługi- 
wania się określeniem „długofalo- 
wy“ można mnożyć niemal w nie- 
skończoność. Wystarczy zajrzeć do 
dowolnego pisma codziennego. wy- 
starczy posłuchać wygfaszanych 
przez radio pogadanek na tematv 
gospodarcze. wystarczy przejrzeć 
sienogramy przemówień niektórych 
naszych posłów w sejmie. Słowo 
„długofalowy* tak bardzo spodoba- 


„ło się naszym ekonomistom. że na- 


wet w gmachu Ministerstwa Prze- 
mysłu i Handlu przy ul. Wilczej 
mr. 69 ma, drzwiach „lokalu Depar- 
tamentu Planowania można odczy- 
tać napis: „Wydział Planowania 
Długofalowego*. 


} Ą 

Rozwój radiotechniki bardzo spó- 
pularyzował pojęcie fali. Stąd ter- 
min długa i krótka falą, zawędro- 
wał do języka pewnych publ'cy- 


stów» Nauka o falach zna jednak. 


również pojęcie zasięgu fali. tj o- 
dległości. na jaka fala się ,rozcho- 
dzi. dokąd dociera. Nie ma to nie 
wspólnego z długością fali, która w 
wypadku np. fal na wodzie ozna- 
cza odległość między sąsiednimi 
grzbietami (kręgami na: wodzie) 
Długa fala może się rozchodzić na 
małą odległość i przeciwnie.: krót- 
ka fala może mieć bardzo daleki 
zasięg. 337 

Mówiac o zjawiskach długofalo- 
wych. autorzy tych zwrotów mają 
na myśli zjawiska o dalekim ”asię- 
gu, posunięcia na daleką metę, na 
szeroka falę, Zwrot d'ugofalowa czy 
krótkofalowa polityka eksportowa 
nie ma żadnej treści, a jeśli go .,ro- 
zumiemy*. to tylko dłatego. że z 
kontekstu można się. domyślić, : co 
ma na myśli autor silący się na ory- 
ainalne zwroty. ; i 

Jeśli już konieczny jest przymiot- 
nik określający zjawiska o dalekim 
‘zasiegu, to czy nie prościej jest u- 
żywać - „długodystansowy“? Zwrot 
„długodystansowa polityka eksporto- 
wa“ czy „pl nowanie długodystan- 
sowe‘ ‘jest jednoznaczny i dla 
wszystkich "zrozumiały. 


inż. Józef Hurwie 
(Warszawa) ' 
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CAMERA 


NT 


OBSCURA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1060 ZŁ. 


Zwracamy się do czytelników 


„Odrodzenio z 


orośba o współpracę w dziale 


„Camera obscura” Prosimy o przysyłanie dzienników. czasopism. broszur. ulo- 


iek i innych wydawnictw, z ustępami kwaliłikującymi sie do „Camero obscura” 


"pod adresem: Redakcja „Odrodzenia Warszawa, Daszyńskiego 14, dział „Ca- 


mera obscura  Usłęp taki należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołów- 


kiem. 


Komentarze nie sa potrzebne, Do przesyłki należy dołaczyć imię, 


nazwisko ' adres wysyłającego Redakcjo nie zwraco nadesłanego maleriałi za- 


strzega sobie prawo wyzyskanio go w dziale 


„Camero obscuro. Zo naileoszą 


rzecz danego tygodnio redakcja orzeznacza nagredę w wysokośc: 1000 zł. 


którą mo prawo dzielic lub w razie braku odpowiedniej kandydatury 


orzełozyć 


na następny tydzień. 


TABU KRZEPi 
Z „Głosu Ludu“ (ar 1): 
Doskonałe własności cukru, jako 
odżywki przy wysiłkach fizycznych 
są powszechnie znane. Szwedzi, po 
zwycięstwach „Dynamo* zaczęli te- 
mu przypisywać wyrost czarodziej- 
skie. działania. Cukier  gronowy 
stał się tam od tej pory „tabu* dla 
pitkarzy... 
Patrz w 
„Tabryza i 


encyklopedii pomiędzy 


„Tacyt*. 


KWALIFIKACJA  NIEPOWODZEN 


„Kurier Codzienny (nr 1) za- 
mieścił karykaturę z podpisem na- 
stępującym: 

Feluś Sztam 
nieuleczalny optymista, którego do- 


brej wiary w tzw. lepsze jutro 
boksu polskiego nie mogą zgasić 
zadnie niepowodzenia na- 
szych zawodników 
Przednie, nie zadnie. 
LICZBY NIE KŁAMIĄ 
„Wrocławski Kurier  Ilustrowa- 


ny“ (nr 157) drukuje artykuł pt.: 
Malowidła sprzed 28 tysięcy lat. 
Czytamy w nim m.i.: 
Ściany i sufity pokryte są licz- 
nemi rysunkami '30 tysięcy lat 
przed narodz. Chrystusa). 
Sprawdźmy z ołówkiem w re- 


ku: 30000 -- 20000 = 28000. W po- 
rządku. 
PILNUJ. SZEWCZE. KOPYTA 


Z artykułu .Najmłodsze gwiaz- 
ds opery poznańskiej“ („Głos Wiel- 
kopolski*, nr 356): 

Praca artystyczna nie oderwała 
jednak naszej śpiewaczki od ogni- 
ske domowego, którego jest ' wzo- 
rową żona i szczęśliwą matką par- 
ki rozkosznych „bobasków*, 

Pp. Ogniskowie kochają się, z na- 
furv rzeczy. bardzo gorąco. 


Obok śpiewu kocha je ftj. bo- 
baski) mad życie, znajdując na- 
tchnienie do swych , oryginalnych 


ialkę następną 
„Księcia Onie- 


kreacyj, z których 
ujrzymy Tatiane z 
nA et 

Oniegin nie był księciem. Był ba- 
renem. Baronem cygańskim, Sy- 
nem Księżniczki Czardaszki. Kry- 
tvk muzyczny pdwinien wiedzieć o 
takich elementarnych rzeczach. 

Pani...) urodzona w Radomiu, 
jest już zupełnie adoptowaną oby- 
watelką naszego miasta, a zwłasz- 
cza młodzieży akademickiej, któ- 
rej serce podbiła na  niejednych 
koncertach(...) Równocześnie zapi- 
scła się na wydział lekarski U. P., 
którego od r. 1945 jest gorliwą stu- 
ckaczką, łącząc znakomicie te dwie 
zdawałoby się tak kontrastowe 
dziedziny sztuki. i 
Zdawałoby się, że robienie bu- 
tow i pisanie o sztuce to też kon- 
trestowe dziedziny, a przecież są 
w Poznaniu recenzenci, którzy je 
zr.aakomicie łączą. 


ZASPAKAJANIE POTRZEB 


W „Życiu Warsz  Spółdz Miesz- 
kaniowej* (grudzień 1947) czytamy 


w rubryce .Zmiany statutu“: 
Uchwalone zmianu Statutu ma- 
jo brzmienie następujące: 


4 


$ 2. b) „Zaspakajanie wspólnymi 
siłami potrzeb kulturalnych - oraz 
innych potrzeb członków, wynika- 
jacych z faktu społecznego zamiesz* 
kamia“. 

Honny soit qui mal y pense... 


ADRES MŁODZIEŻY 


Przysłano nam kopertę. zaadreso: 
waną przez .Klub Literacki Odro- 


dzenia“: 
Łódź, Al. Kościuszki 45 
Związek Młodzierzy Wiejskiej. 
Nie rozumiemy, o co nadsyłająs 


cemu chodzi. Czy powinno być 
16:09 


„zwionzek j 


DOSTARCZYCIELE 


Jacyś „Świadkowie Jehowy“ (ma- 
my nadzieję, że zaprzysiężeni) pusz- 
czają w świat ulotki o treści na- 
stępującej: 

Obwieszczenie 0 doskonałym 
Rządzie Bożym. Czego oczekuje się 
od doskonałego Rządu? 1) Mocy do 
dokładnego wykonywania sprawie- 
diauwych praw. 2) Uwolnienie od 
wojen, zapewnienie pokoju i jed- 
ności. 3) Dostarczenie bez- 
rieczeństwa gospodarcze- 
go, zdrowia, życia it szczęś- 
cia. Na te pytania otrzymasz ode 
powiedź z wiarygodnego Słowa Bo- 
żego. 

Świadkowie Jehowy! Jak dostar= 
czacie życia? Czy tym starym, po- 
pularnym sposobem? W takim ra< 
zie — dziękujemy, nie trzeba. sa» 
m' potrafimy. 


ZŁOSNICA 

Z artykułu w 
347): 

„.Zasługi 


„Wieczorze“ ` inr 
tegorocznych laureatów 
Nobla nie mają wprawdzie tego 
rczgłosu co np. odkrycie przez 
słynną trójkę laureatów: Whipplea, 
Minnot i Murphy leczenia wie- 
lokrwistości ôi złośliwe; 
wątrob y... 

Żółć ją, cholera, 


20. 


zalewa. Dlate- 


LAURY I LAZURY 


Z „Expressu Wieczornego“ (nr 
347); 

Nie powiem, żeby i dziś ten pro- 
blem wyglądał tak laurowo, 
j)eck laurowy jest pułap 
nieba w czas pogody. 

Ani tak laurowo i ciemno, 
w czas niepogody. 


jak 


INTERNACJONALNE ZAWODY 


W .„Robotniku* (mr 325) czytamy: 

Oczekiwane z dużym zaintereso- 
waniem międzynarodowe spotkanie 
pięściarskie Łódź — Gdańsk za- 
kończyło się wysokim zwycię- 
stwem gospodarzy. 

W jednym z prowincjonalnych 
wydań „Życia Warszawy“ (6 stycz- 
nia) czytamy: 

Międzynarodowe spotkanie pięś- 
ciarskie Warszawa — Poznań  za- 
kcńczyło się zwycięstwem zespołu 
stołecznego. 

Wkrótce odbędzie się międzyna- 
rodowe spotkanie Mokotów — Žo» 
litorz. « 


Z życia teatralnego w Lublinie 


` 


Lubelski teatr dla młodzieży „Nasz Teatr* wystawił „Odyseję” Home- 


ra w inscenizacji I. Parandowskiej. Na lewo: scena z pierwszej odsło=` 
ny Odysei“ — Hermes (J. Grabowski) i Kalipso (B. Januszewska). - 
Na prawo: intęrmedia recytatorskie w wykonaniu R Parandowskiej 


telefon 87-112 


Konto w PKO ar 1.4739, 


Wydawca Spółdzielnia Wydawnicza ;Czytelnik* 


